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CAPÍTULO 1
Arzheylia se sintió incómoda cuando el aire del mundo exterior le rozó la piel. Demasiado fresco para su gusto. No entendía cómo los humanos podían respirar aquello tan perfumado, lleno de esencias tan diferentes.
 
No tenía nada que ver con el Inframundo. Allí, las brasas infundían poder al cuerpo. Era una atmósfera única, plagada de aromas capaces de complacer los más infames deseos. Restos de sangre, despojos, energía robada de las víctimas. Almas arrastrando su penoso desaliento. Un placer que otorgaba fuerza y poder a quien lo oliese. Lilith, su señora, tenía toda la razón: despreciarlo era solo cosa de ignorantes.
 
Como de costumbre, Arzheylia sobrevoló las inmediaciones del territorio que le había sido asignado para elegir a su víctima. Esta vez era el Reino de Castilla. Si ya había estado antes, no lo recordaba. Trescientos cincuenta años significaban muchos hombres, muchas presas de las que alimentarse. Pero el mundo exterior era grande, lo suficiente como para abastecerse toda una vida, aun si se arrancaban otras por el camino.
 
Arzheylia divisó una muralla que circundaba una tierra bien abastecida. A primera vista le pareció un pueblo modesto, pero provisto de cuanto necesitaban sus habitantes. Vio algunas tiendas de víveres, una plaza coronada por una fuente de piedra, una sastrería e incluso una pequeña posada. A los alrededores, campos de cultivo que se alargaban hasta donde comenzaba el bosque. Era casi medianoche y los humanos permanecían en sus cabañas, descansando para poder aprovechar la luz desde que surgiera el alba.
 
Se posó en lo alto de un tejado y olisqueó. Detectó a varios hombres, algunos más jóvenes que otros. Suspiró abatida. No había nada que le llamase la atención. Arzheylia no quería ceder al aburrimiento que le provocaba la idea de una presa mediocre, por ello, aguardó un poco más. Prefería demorarse en la búsqueda que presentarse en la morada de su señora sin haberse dado un digno banquete.
 
Tenía hambre, como todas las noches. Se le hizo la boca agua al pensar en las ganas que tenía de recibir la energía, y más tarde, el poder entregarle una parte a Lilith. Aquello le infundió fuerzas. Estaba dispuesta no solo a realizar su trabajo con pulcritud, si no a disfrutar del encuentro. Siempre empleaba estrategias similares, pues eran las que funcionaban con mejores resultados, pero llegado el momento, cada presa era única. Luego el instante pasaba y ella quedaba saciada. Eso le servía no solo para vivir un día más, sino para fortalecerse. Su víctima, en cambio, nunca la olvidaría.
 
A lo lejos, en el otro extremo del pueblo, vio la silueta de un monumento. Su forma le llamó la atención. Antes de batir las alas, supo lo que era.
 
Una abadía.
 
A pesar de haber visto infinidad de edificios religiosos, su energía siempre lograba arrancarle un escalofrío. El aura que envolvía a las dos torres principales brilló un instante, con tanta claridad como si su luz pudiera hablar y ésta tuviera la osadía de decirle que ella nunca, bajo ningún concepto, cruzaría esas paredes sagradas.
 
Arzheylia no dudó. Voló hasta virar una de las torres y llegar a la zona de los aposentos. Allí la luz respondió con mayor violencia. El resplandor la aturdió un poco al principio, pero la sensación pasó rápido. No se dejó amedrentar. El olor de una presa apetitosa se hizo notar en el aire. Decidida, se alejó un poco para tomar impulso y descubrió un ventanuco en el que una sombra andaba inquieta de un lado para otro, incapaz de conciliar el sueño. La intranquilidad de su cada vez más próxima víctima debilitó la barrera de luz, lo que permitió a Arzheylia adentrarse en la estancia.
 
Antes de dejarse ver, sopesó a su presa. Joven e inexperto. Dócil, pero también curioso, algo muy propio de su corta edad. Tal vez un poco más listo que sus compañeros. Amable. Creyente, como dictaba el sacerdocio.
 
Arzheylia sonrió. Eso último estaba por verse.
 
Naturalmente, no la esperaba. El novicio, vestido con sus modestos ropajes para dormir, soltó la biblia que estaba leyendo.
 
—¡N-no! —gritó. Se frotó los ojos y volvió a mirarla, con la esperanza de que solo se tratase de su imaginación.
 
Arzheylia no dijo nada. Se posó en el suelo. Despacio, avanzó unos pasos. Le mostró al muchacho su cuerpo desnudo, dotado de unos pechos bien formados y unos muslos carnosos. Se apartó la larga melena carmín y se la peinó con los dedos en un gesto sugerente. Aquello siempre funcionaba. Su pelo solía llamar la atención de las víctimas más que otras cosas, más incluso que cualquier parte de su figura.
 
No fue una excepción. El chico, tras asegurarse por enésima vez de que no estaba soñando, se quedó paralizado.
 
—No estaba teniendo pensamientos impuros…lo juro…
 
Desconfiaba de sus propias palabras. Arzheylia lo notó en el temblor de sus manos, en la fragilidad de su cuerpo delgado. En cómo le miraba los pechos. Había empezado a sudar y las gotas le humedecían el pelo claro. Lo tenía muy revuelto, como si hubiese estado rascándose la cabeza en un intento de despejarse.
 
Arzheylia desplegó las alas y la negrura que habitaba en ellas. No le dio margen para reaccionar.
 
Sacó las garras, lo asió por el cuello y lo arrastró de un solo salto hasta el camastro. Allí se posó sobre su pecho para inmovilizarlo. Lo enfocó con sus ojos verdes, y en un instante, todo cuando rodeaba a la estancia se sumió en la oscuridad.
 
Empleó sus poderes a fondo para que el chico olvidase dónde estaba. Lo miró, adentrándose en las pupilas dilatadas. Se envolvió en un aura roja que acrecentó su belleza y sus curvas, instándole a tocarlas. No apartó las garras de su cuello. Si la acariciaba, dejaría de ahogarse. Eso le dijo con el pensamiento, una y otra vez, permitiendo que el significado de esas palabras calase. Proyectó la visión en su mente, clara y transparente. Una evidencia en medio del terror, del desconcierto. Ella le salvaría.
 
Sus dedos le rozaron la cadera, un poco por debajo de los pechos.  Curiosidad. Miedo. Ganas.
 
Arzheylia lo observó con detenimiento. Apenas era un niño. Tenía la piel muy suave, se notaba que nadie lo había probado. Los ojos oscuros le brillaban de fascinación bajo los mechones despeinados y sudorosos. El corazón le latía a gran velocidad, preso de tantas emociones mezcladas.
 
Aprovechó que ya lo tenía en su terreno para deslizar la mano hasta la entrepierna. Notó algo duro, de considerable tamaño. Sonrió. Una vez más, había hecho una buena elección.
 
Comenzó a masturbarlo, deleitándose con la piel suave que resbalaba entre sus dedos. Empezó despacio, después apretó un poco más. A medida que el rostro de la víctima se relajaba envuelto por el placer, Arzheylia advirtió lo apuesto que era. Nunca se había alimentado de un humano tan joven. Tenía unas facciones dulces y bien esculpidas.
 
Ese chico tenía ganas de aprender, de descubrir cosas nuevas. La llama habitaba su corazón. Y sin embargo estaba allí, echando a perder los mejores años de su vida entre cuatro paredes, sin haber experimentado el éxtasis del sexo.
 
Inconscientemente, él la había llamado. Ella había acudido.
 
Y acudió también a la noche siguiente.
 
Lilith la felicitó por haber encontrado a una presa de tan buena calidad. Le gustó el sabor del joven novicio, revitalizante, una dulce mezcla de nervios, inseguridades y curiosidad natural. A Arzheylia le gustó también. Por eso repitió.
 
El segundo encuentro fue más intenso que el anterior. Él esperaba su llegada con ansias. La penetró fuerte, rápido, con un ardor e incluso una habilidad que ella no se esperaba. Henchido de orgullo por haberla sorprendido, le dijo que había estado ensayando en soledad porque quería hacerlo mejor que la vez anterior.
 
—Quiero ser digno de ti —le dijo, con una expresión seria y el puño sobre el pecho.
 
Arzheylia se echó a reír y lo premió con un beso en la boca. La masturbación era un pecado grave entre los suyos. Para ellos, el no practicarla demostraba ser capaz de mantener las tentaciones bajo control. Pero Elías había crecido sin conocer el sexo.
 
Dios valoraba a los jóvenes castos y trabajadores como él: así se lo había explicado Claudio, el abad y el hombre que se hizo cargo de su crianza. Elías llevaba siguiendo sus pasos desde pequeño y se sentía afortunado de estar allí, bajo un techo y con un plato en la mesa asegurado. Sabía que no todo el mundo tenía la misma suerte.
 
Sin embargo, siempre sintió que le faltaba algo más.
 
Tres encuentros aún estaba dentro de lo aceptable, siempre y cuando no hubiese implicaciones humanas. Y no las había. Ella tenía más que claro que lo que le gustaba era su sabor.
 
En el tercer encuentro, el novicio le habló de su vida y aspiraciones.
 
Le contó que, en una ocasión, cuando tenía once años, estaba ayudando a sus compañeros a transportar unos camastros para una familia desamparada. Después de los rezos, mientras preparaba la estancia donde iban a dormir, la hija mayor de esa familia se lo quedó mirando desde el umbral. Cuando terminó su trabajo, la joven le dio las gracias y le acarició la mano antes de retirarse. Sintió una extraña presión en la entrepierna que en ese momento no supo explicar.
 
—Me llevé una buena reprimenda cuando se lo dije a Claudio —recordó Elías —. Luego me aclaró que esas cosas podían pasar, pero que tenía que aprender a dominarlas.
 
Arzheylia escuchó la historia con gran interés. Los humanos eran seres inferiores, eso lo sabía muy bien, pero su capacidad de autoengaño nunca dejaba de sorprenderla.
 
A medida que avanzaban los días, los encuentros eran más duraderos. También más íntimos: era la primera vez que Arzheylia se sentía tan a gusto con una presa, más allá del hambre que pudiese despertar en ella. Elías le contaba cómo le había ido el día y le hablaba de sucesos sin importancia que acontecían en la abadía. En más de una ocasión le habló de un compañero suyo que se llamaba Remigio y siempre llegaba tarde a los maitines, pero que él nunca le decía nada al abad porque el chico era muy amable, solo un poco dormilón, y sabía que no lo hacía adrede. Él mismo había llegado a faltar a los maitines alguna vez, precisamente por haber estado con Arzheylia.
 
Ella no tardó en darse cuenta de que el novicio, que siempre había creído tener unos principios muy claros, se mostraba dubitativo. A veces le expresaba el miedo que tenía de perderla, de que no volviese a aparecer nunca más. A Arzheylia no le extrañó, pues ese era el efecto habitual que causaban los súcubos en sus víctimas. Algunos incluso morían, desesperados por volver a yacer con la mujer que, aun aterrorizándolos, los había conducido a la cúspide del éxtasis. Todo eso le parecía natural y le gustaba. Pero le gustaba de una manera que se le antojaba extraña.
 
Por eso Arzheylia no lo abandonaba. Elías, tan joven, toda la vida por delante, tantas cosas por experimentar… Y ella, un demonio, encariñándose de un humano que prácticamente acababa de venir al mundo. Olvidándose de sus principios.
 
—A mí me gustaría mucho ser escriba —le comentó a Arzheylia una noche tras un cuarto asalto; ambos estirados en el estrecho camastro de la habitación, la vieja sábana remendada hecha un amasijo bajo el sudor.
 
—¿Y por qué no lo eres? —le preguntó con curiosidad.
 
El novicio se puso cabizbajo.
 
—Claudio dice que debo esperar un poco más.
 
Miró al techo un momento, pensativo, tras lo cual se levantó con presteza.
 
—Te enseñaré mis trabajos —anunció.
 
Arzheylia se desperezó sin desplazarse ni un solo centímetro. Estiró las piernas, cuan largas eran. Saciada y satisfecha por completo, sus ojos se fueron cerrando muy, muy despacio. El ruido que hizo Elías mientras abría los cajones y revolvía entre los papeles le pareció lejano, como si en realidad no estuviese allí, sino dentro de una plácida burbuja.
 
Elías se volvió un instante y la miró embelesado.
 
—¿Tienes sueño, mi amor? —preguntó, un punto de extrañeza en su semblante. —. Creía que yo… O sea, que mi energía…
 
—Sí, sí. Tengo las fuerzas al máximo.
 
Tan feliz como se sentía, Arzheylia decía la verdad. Hubiese sido capaz de arremeter contra diez de las suyas y abatirlas en poco menos de un minuto, si las circunstancias lo hubiesen requerido. Pero no. Esa sombra de vagancia era solo el dulce cansancio que insta a un demonio satisfecho a dejarse llevar por el mundo de los sueños, incluso si dormir por largo tiempo era más para ellos un placer que otra cosa. El descanso no les resultaba imprescindible, no tanto como a los humanos.
 
—Supongo que es como tener el estómago lleno —razonó Elías.
 
—Sí, eso es —asintió ella mientras el chico se sentaba en el camastro y desenrollaba un pergamino. Le acarició el pelo, estirándose de lado. Le rozó el brazo con los pezones —. Sois muy listo, maese Elías.
 
El novicio se sonrojó, apoyándose en su hombro.
 
—Mira, este lo he copiado entero —posó el dedo sobre las escrituras —. Yo solo.
 
Arzheylia, que ya estaba medio asomada para leerlo, frunció el ceño con aversión. Se apartó como si fuese un hierro candente.
 
—¡Ah! No, no es un texto sagrado. Solo es un manual de medicina. Bueno, un extracto, más bien.
 
Más tranquila, Arzheylia abrazó al novicio por la espalda y leyó la pulcra y redonda caligrafía.
 
—Plantae…Nasturtium…
 
—Officinale —completó el muchacho —. Pero “berro” es más fácil de recordar. Supongo.
 
A medida que él le traducía el texto el latín, ella reflexionaba. En realidad no necesitaba intérprete, ya que lo comprendía tanto hablado como escrito, pero prefirió no quitarle la ilusión a su amante. Le gustaba su sonrisa. Era dulce como él.
 
Tal y como ya sabía, el cuerpo del ser humano no gozaba de la fuerza demoníaca. Podía mancillarse sin hallar resistencia alguna. Un solo rasguño, un golpe o alguna caída desafortunada eran más que suficientes. La naturaleza les proporcionaba los recursos necesarios para curarse de diversos males. Tales infortunios eran, en la mayoría de los casos, provocados por su propia imprudencia.
 
—No todo el mundo tiene acceso a estos conocimientos. Me siento afortunado —Elías desenrolló el otro documento, que contenía la ilustración de una planta larga, llena de pétalos que emergían de la raíz larga y fina y se bifurcaban a ambos lados. Lavándula —. Es fascinante, ¿verdad? Poder curar a la gente solo con una planta.
 
Arzheylia no tardó en confirmar lo que su instinto le reveló desde el principio. Elías, a diferencia de muchos de sus compañeros de la abadía, no estaba tan apegado a la fe como aparentaba. Elías meditaba, reflexionaba. Se hacía preguntas sobre el mundo; la justicia, el sufrimiento, la muerte. Si Dios era bueno, ¿por qué permitía el mal? ¿Y qué era exactamente el mal?
 
—Y si el mal es Satanás, ¿por qué te amo tanto? —solía preguntarle a Arzheylia después de que ella se hubiese saciado de él, sin dejar una sola gota. Hasta sentirse plena, viva y poderosa.
 
De no haber sido un niño huérfano, Elías no hubiese descubierto el mundo de la escritura, ni otras muchas disciplinas. Aun despreciando la Iglesia y sus burdas ideas de pleitesía, abnegación y lealtad, Arzheylia admiraba la vasta sabiduría que encerraban los códices de distintas materias, todos ellos guardados celosamente en la biblioteca de la abadía. Por supuesto, el que llamaban Todopoderoso no toleraba que aquello estuviese al alcance de cualquiera. Era eso lo que más la irritaba.
 
El novicio demostraba tener aptitudes para aprender casi cualquier cosa que quisiera, sin necesidad de achacárselo a una entidad superior que lo único que sabía hacer era volver la cara cuando le pedían ayuda, exigir sacrificios absurdos y derrocar cualquier indicio de pensamiento libre.
 
Y durante cada encuentro lo hacían más veces. Se unían. Se desgarraban para seguidamente amarse. Durante cada encuentro, Arzheylia volvía a tener hambre con la misma rapidez con la que se saciaba.
 
No le correspondía enseñarle a ese chico cómo era la vida real, pero lo estaba haciendo.
 
***
 
Llegó al Inframundo al amanecer, justo antes de que la primera uña de sol asomase en el mundo terrestre. El camino de piedra estaba abarrotado de súcubos, formando la habitual cola para entregar a su señora parte de la esencia recolectada. Un cúmulo de alas y cuernos se entremezclaba allí: algunas criaturas jóvenes empujaban a otras, se arañaban con las garras o embestían con los cuernos a quien tenían delante, luchando por pasar primero; las más veteranas se limitaban a esperar con paciencia, no por ello con menos ansia que las jóvenes. Sin embargo, la cola avanzaba rápido y Arzheylia pronto se encontró en la parte ascendiente del camino, el tramo final que conducía hasta el palacio de Lilith.
 
Había transcurrido un mes desde que conoció a Elías. Se sentía distinta, extraña. Tenía algo en el pecho que no la dejaba respirar.
 
Sabía que lo estaba haciendo mal. Lo sabía en su fuero interno y se lo recordaban constantemente las escrituras que había junto a la puerta de la morada, en la entrada de la escuela y a cada varios metros en el interior de los túneles residenciales. Las letras grabadas en roca maciza se aparecían en su imaginación cada vez que abandonaba el camastro de Elías, como una sentencia de muerte:
 
«Se permite repetir de víctima y alimentarse de ella durante un periodo máximo de dos meses, tras el cual, se la abandonará o asesinará. Sin embargo, no se permite desarrollar sentimientos afectivos hacia una víctima. En caso de comenzar a sentir amor, cariño, o cualquier otro signo de afecto impropio de una criatura demoníaca, se debe asesinar a la víctima y comunicárselo de inmediato a Nuestra Señora Lilith, quien procederá según convenga.»
 
Cada vez que recordaba la última frase, Arzheylia pensaba en lo absurda que era. No hacía falta comunicarle nada a Lilith, pues ella podía detectar cualquier emoción a través del olfato. Distinguía la lujuria, la rabia, el regocijo, el temor y lo dejaba todo por escrito en pergamino. Eran muchos los súcubos que habitaban en los túneles, pero cuando se trataba de mala conducta, la soberana no olvidaba una cara. Premiaba la obediencia, el trabajo bien hecho y la lealtad. Lo contrario se castigaba con dureza.
 
Nadie en su sano juicio estaría dispuesto a comprobar lo cruel que podía llegar a ser, se dijo Arzheylia, sabiendo que precisamente ella había comenzado a perder el sentido de la responsabilidad en el mismo momento en que atravesó la abadía por segunda vez.
 
Erigida en lo más alto de la zona principal, la morada de Lilith se imponía como una bestia negra y enorme. Dos torres altas, terminadas en sendas puntas afiladas, protegían a cada lado las dependencias privadas de la dueña del Inframundo. Los tonos rojizos y anaranjados de la lava, que se extendía alrededor del camino de piedra y más allá, se reflejaban en la obsidiana tallada. Al oeste, Arzheylia pudo ver un grupo de jóvenes súcubos que salían del edificio escolar. Una niña de poco más de setenta años salió volando y se lanzó de cabeza a la lava.
 
—¡Yamedeth! ¡Ven aquí ahora mismo! —estalló el súcubo que esperaba delante de ella en la cola. Tenía el físico de una mujer humana de veintiocho años, delgada y de pechos pequeños pero firmes. Sus estilizadas piernas, junto con una larga melena azulada, eran su principal atractivo.
 
La pequeña hizo uso de sus cortas alas para llegar hasta el camino. Las gotas de lava se evaporaron en su cuerpecillo, algunas de ellas dejándole marca sobre la piel.
 
—¿Ves? ¡Ahora me curo más rápido!
 
El súcubo mayor la agarró por el pelo rubio y sacó las garras, apuntándole con una de ellas en el ojo.
 
—¡Oye! ¡Que tú no eres mi madre! —replicó Yamedeth.
 
—No, tu madre es Nuestra Señora Lilith, igual que la mía y la de esta compañera —señaló a Arzheylia — y la de todo el mundo. Y si Nuestra Señora Lilith dice que las de vuestra edad no podéis tocar la lava, es que no la tocáis y punto. Ahora mismo te llevo con ella y se lo explicas, vas a ver la gracia que le hace. Y tú a mí no me faltas el respeto. ¿Me has oído?
 
Antes de que pudiese contestar, le hizo un corte profundo en la mejilla derecha y le ató las manos y las alas con magia.
 
Arzheylia sintió comprensión hacia la niña. Los súcubos pequeños aún no eran del todo inmunes al calor extremo, ya que todavía debían acostumbrarse a su piel en desarrollo. Ella había pasado por el mismo proceso y también tuvo una supervisora que no se cansaba de recordarle que, si mancillaba su piel estando en pleno crecimiento, no poseería un buen cuerpo de mayor y Lilith tendría que sacrificarla. Por ese motivo nunca se atrevió, a diferencia de otras compañeras suyas más osadas, a meter un dedo en la lava.
 
—Es que la tengo a mi cargo. Aún tiene que fortalecer su nueva forma —le explicó a Arzheylia —. Nuestra Señora me lo ordenó. Ha depositado su confianza en mí y yo, como es natural, no voy a defraudarla. Además, parece que los últimos meses de crianza han ido bien. Se ve que…
 
Arzheylia trató de olvidar su propia angustia por tener que ver a Lilith y se concentró en el relato de su compañera. Le contó que la última tongada de súcubos había superado la primera fase con éxito, que la mayoría habían conseguido metamorfosear a forma humana. Solo habían muerto una docena. Un resultado tan positivo solo podía deberse a la calidad de energía que entregaban tanto ella como sus compañeras, pero también a la cantidad.
 
—Si Nuestra Señora ha decidido encintarse de nuevo, todavía no lo sé —concluyó —. En fin, ¿cómo ha ido la jornada?
 
Arzheylia procuró que no se notase su malestar ante el cambio de tema.
 
—Muy bien. Ha sido una buena caza.
 
—Me alegro —convino el súcubo, quien la miró de arriba abajo. Tras olfatear con la nariz, frunció el ceño —. Oye, te noto nerviosa. ¿Va todo bien?
 
—¡Quiero bañarme en la lava! —saltó Yamedeth —. ¡Quiero! ¡Quiero!
 
Arzheylia contuvo el alivio que sintió por no tener que contestar cuando su compañera, dando la conversación por terminada, se volvió hacia la niña. Sacó las garras y hundió la más afilada en la herida que todavía sangraba, retorciendo el dedo en el interior. Luego la empujó para que avanzase con ella por el camino de piedra. La pequeña gimió, sin replicar una segunda vez.
 
Pero el sosiego se desvaneció cuando se percató de que ya estaban a las puertas de la morada.
 
El tiempo se ralentizó de una manera tan dolorosa que Arzheylia creyó que nunca iba a atravesar el umbral. Se entretuvo mirando los reflejos ígneos en la construcción de obsidiana, intentando evadirse, sin éxito. Pasaban los minutos y la pequeña Yamedeth y su supervisora no salían. Las transfusiones de energía solían ser rápidas y la reprimenda a la niña no tenía por qué durar mucho. ¿Qué era lo que las retrasaba?
 
Justo cuando creía que su turno no iba a llegar nunca, ambas salieron. La vigilante cogió a la pequeña del brazo y se marchó volando al este, hacia los túneles residenciales.
 
Un súcubo de cabellos verdes y piel aceitunada la recibió. Era Oazhal, una de las dos ayudantes e hijas predilectas de Lilith.
 
—Siguiente —pronunció, muy seria.
 
Tragó saliva antes de cruzar el umbral. Si la reina no había olido sus sentimientos hacia Elías todavía era porque, hasta el momento, no habían sido lo suficientemente fuertes.
 
Ahora lo eran de manera peligrosa.
 
Arzheylia anduvo descalza sobre la alfombra de sangre seca que conducía hasta el trono. La notó un poco más tierna y gruesa que el día anterior: supuso que Lilith la había renovado. A medida que avanzaba observó los bebés empalados en las lanzas, ensartados desde sus precoces órganos reproductivos hacia afuera. Los pinchos les sobresalían por la boca, acrecentando aún más las arrugas de sus rostros prematuros y desfigurados en muecas de sorpresa, terror y llanto.
 
Cuatro antorchas iluminaban la estancia en cada esquina. El fuego fatuo, oscuro en el centro, llameaba con furia y se elevaba hasta que las chispas azules rozaban la cúpula de obsidiana.
 
La figura de Lilith, Señora y Reina del Inframundo, se hizo visible ante sus ojos.
 
El primer súcubo de la existencia, su madre, madre de todos los súcubos, la escrutó con su mirada ígnea y eterna. En su piel nacarada se impregnaban los olores de la muerte. Su rostro anguloso y bello, esculpido en el pecado de la lujuria, era el reflejo de millones de recuerdos vividos en una existencia tan larga como el mundo. Era alta, más alta que cualquiera de sus hijas; su figura estilizada se amoldaba al trono con absoluta perfección. No había ningún defecto en ella, ni uno solo, que pudiese cuestionar su autoridad.
 
Arzheylia se arrodilló y posó los cuernos sobre la alfombra de sangre.
 
—Buenas noches, mi señora —pronunció en un reverencial saludo, tal como dictaba el protocolo.
 
—Levántate.
 
Su voz, una caricia cruel y amenazadora, más mortal que cualquier veneno.
 
Arzheylia obedeció.
 
—Oazhal, tráeme su pergamino. Arzheylia, siglo VIII, séptima década —ordenó en voz alta y clara, cruzándose de piernas sobre el trono. El súcubo asintió, tomó impulso y voló hacia la salida —. Muy bien. Muéstrame qué traes hoy.
 
—Ahora mismo, mi señora.
 
Arzheylia hizo acopio de todas sus fuerzas para que no se le notaran los nervios. Lilith había pronunciado su nombre sin necesidad de que ella se lo recordase. En otras circunstancias, le habría parecido un honor.
 
Manteniendo la cabeza alta, se adelantó hasta quedar a la misma altura que la soberana. Ella le tendió la mano con la palma boca arriba, sin sacar las garras, desplegando sus dedos largos y finos. En cuanto Arzheylia aceptó, Lilith cerró el puño.
 
Notó sus uñas afiladas clavándosele en la piel, muy despacio, cada vez más profundamente. Después Lilith se inclinó. Sin levantarse del trono, hundió su boca en la suya.
 
La trasfusión de energía fue lenta. Arzheylia se embriagó de la temperatura de la reina, mucho más cálida que la sangre humana, llena de deliciosas impurezas y envuelta en el halo de lujuria y odio que siempre desprendía. Se olvidó por un momento de lo nerviosa que estaba; sintió unas ganas irrefrenables de volver a la superficie y acechar a otra presa, la que fuera, solo para agarrarla por el cuello, obligarla a que la penetrase y absorberle hasta la última gota de simiente.
 
Al cabo de unos minutos, la euforia dio paso a una sensación de debilidad. Arzheylia despertó de golpe: la trasfusión tocaba a su fin. Así, justo cuando comenzaba a sentirse un poco vacía, Lilith se separó de ella. Le soltó la mano y se acomodó de nuevo sobre el trono, con la cabeza hacia atrás y la larga melena negra cayendo sobre ambos reposabrazos.
 
Sonrió.
 
—Arzheylia… —en ese momento apareció Oazhal, quien le entregó lo que se le había ordenado y luego se retiró a un extremo de la sala. Lilith sostuvo el pergamino y siguió hablando, sin mirarla —. Te graduaste con doscientos años, ¿correcto?
 
—Así es, mi señora —convino Arzheylia.
 
—Más pronto que otras compañeras de tu generación —continuó —. Nunca has dado problemas. No fardas, como hacen otras… ni te hace falta, porque conoces tu talento. Puntuación excelente en velocidad de vuelo y agudeza visual. Hm… sí, lo recuerdo. Te felicité en su momento.
 
—Yo también lo recuerdo, mi señora. Fue un honor para mí.
 
—No me contestes si no te pregunto —replicó Lilith sin levantar la voz. Su rostro no mostró emoción alguna —. Tienes un buen historial. Trabajas con diligencia y no hay ni un solo día que no me traigas energía que merezca la pena. Sabes elegir a tus presas. ¿Me equivoco?
 
Arzheylia contuvo el impulso de desplegar las alas y esfumarse de allí.
 
—Así lo procuro, mi señora —respondió con prudencia.
 
Lilith se apoyó en los reposabrazos. Muy despacio, se levantó del trono. Las palabras salieron de su boca pausadamente, pronunciadas sin prisa en un tono monocorde, tan transparente que Arzheylia pudo leer con claridad la amenaza escondida entre cada letra:
 
—Entonces sabrás explicarme por qué te estás enamorando de un humano.
 
Una lanza invisible le atravesó el alma de un costado a otro.
 
«Se acabó».
 
Tendría que matar a Elías. Así lo dictaba la ley y así debía ser.
 
En ese momento, frente a la imponente figura de quien mandaba sobre ella, se dio cuenta de lo irresponsable y egoísta que había sido.
 
Elías era un buen chico en términos humanos. Cualquier muchacha de su edad o incluso mayor se enamoraría de él con una facilidad pasmosa, pues las féminas terrestres, tan débiles como los machos, se empeñaban en hallar el amor propio en otra persona. Se lo explicaron en la escuela en una ocasión, mucho antes de graduarse, y pudo comprobarlo cuando emprendió sus primeros viajes bajo supervisión. Las mujeres lloraban viendo a sus maridos consumidos por la apatía. Se fustigaban creyendo que era culpa suya, que se lo merecían por no satisfacer a su hombre ni darle las atenciones suficientes, sin llegar a imaginar que se trataba de la obra de un súcubo.
 
Ella se había portado igual que esas mujeres. La inocencia de Elías le atrajo al comienzo. Un hambre voraz se apoderó de ella la primera noche, sin entender que se trataba de un hambre distinta. Lo había tratado como trataría a una igual. Además de consumir su energía, había escuchado de él todo lo que tenía que decirle. Se habían dedicado noches el uno al otro. Habían sobrepasado los límites.
 
Arzheylia no era humana y no tenía capacidad para sentir.
 
No podía ser.
 
—Los súcubos no sentimos amor, mi señora. Ha sido un accid…
 
—Creí no haberme equivocado contigo, Arzheylia —cortó Lilith, y esta vez sí levantó la voz —. Me decepcionas.
 
Arzheylia asimiló sus palabras. Decepcionar a la Señora del Inframundo se consideraba una falta; sobre todo, una herida en el orgullo. No cumplir con las expectativas era peor castigo que perder las alas.
 
—Tienes una semana —le dijo —. Tráeme su cadáver cuando lo mates. Aprovecharé la sangre.
 
Lilith barrió el aire con la mano, indicándole que podía irse. Oazthal, que no había perdido detalle de lo acontecido, avanzó hasta la salida y esperó a que Arzheylia abandonase la sala de trono.
 
Sabiendo que no tenía otro remedio, se marchó. Evitó dedicarle una última mirada a la reina. Solo le causaría más decepción consigo misma, algo que no estaría sintiendo de haberse comportado adecuadamente desde el comienzo.
 
Tenía que haber actuado a la primera señal, antes de que ella lo oliese. Aún era un súcubo joven, pero tenía medios. Había desarrollado una gran intuición con el transcurso de las décadas. No entendía dónde estaba el error. Quizá era que no deseaba enfrentarse a él.
 
Lo supo desde que sus miradas se cruzaron aquella primera noche. Pensó que tenía un atractivo especial. Lo pensó de verdad. Pero ningún humano era especial.
 
Aun sabiendo que no sería así, quiso pensar que Lilith se lo perdonaría algún día.
 





CAPÍTULO 2
Arzheylia abandonó las tierras inferiores y sobrevoló el pueblo. A diferencia de aquella noche, la fachada de la pequeña abadía no le dio escalofríos. Sus temores nada tenían que ver con la barrera divina, que, en esta ocasión, pudo cruzar sin dificultad. 
 
La Señora del Inframundo se lo había expuesto con total claridad. Era su deber acabar con la vida de Elías tanto si quería como si no. Arzheylia no tenía la menor potestad, Lilith las tenía todas. Él ya no era solo su víctima; un asunto de semejante envergadura solo tenía una solución, y ésta se hallaba grabada en piedra para que también se le grabase en la mente, a ella y a todos los súcubos.
 
Si abandonaba a Elías sin explicación alguna, la pena lo consumiría hasta matarlo vivo. Ya que no había más opción que el inevitable destino, era mejor que se cumpliera cuanto antes y con el menor dolor posible.
 
Sabiendo el riesgo al que se exponía si no acataba las órdenes, Arzheylia entró por el ventanuco que daba al cuarto de Elías.
 
Estaba más pálido que de costumbre, demacrado por falta de sueño, su joven cuerpo cubierto solo por la ropa interior. Había dejado los hábitos en una esquina del catre, arrugados.
 
—Llevo esperándote una semana.
 
Su voz sonó llena de rencor, cargada del dolor que su ausencia había causado. Una semana. Justo el tiempo que le había concedido Lilith para matarlo.
 
—No podemos seguir con esto —dijo Arzheylia.
 
La expresión del chico se deformó en una mueca de terror.
 
—Lilith sabe lo nuestro —Arzheylia anheló, deseó por un instante fugaz, no estar obligada a decir aquello. La fantasía se perdió en su interior y dio paso a un fuerte latido, al remordimiento. A la certera cuchillada que era la realidad, de la que ninguno de los dos podía escapar —. Tengo que matarte.
 
Por un instante, Arzheylia creyó haberle quitado ya la vida. La sombra de la muerte se aproximaba inexorablemente, ella lo sabía y él acababa de saberlo. Perdió todo color en el rostro; los ojos vidriosos miraron a la nada. Ambos brazos cayeron sobre sus costados, faltos de fuerzas. Ni siquiera parpadeaba, tampoco parecía que respirase. Había envejecido veinte años de golpe.
 
—Sea —pronunció. Se levantó del camastro y posó las manos sobre la cintura de ella, acariciando su piel desnuda. Los dedos le pesaban —. Si no podemos seguir, prefiero la muerte.
 
Arzheylia esbozó una sonrisa rota.
 
—Ojalá fuese tan sencillo —le acarició las mejillas, después el pelo. Lo atrajo hacia sí y lo abrazó, acercándolo a su pecho.
 
Esa sería la última vez que lo sentiría tan cerca y ni siquiera podía disfrutarlo en condiciones. El momento no debía alargarse más de la cuenta; Lilith tenía ojos y oídos por todas partes. Todo eran condiciones. Obligaciones. Sentencias inevitables.
 
Solo un segundo. Un corte en la garganta, una perforación rápida en el pecho. Sería fácil darle una muerte rápida. Procuraría que no sufriese. Lo haría por él, solo por él, sin dejar de sentir el peso de su irresponsabilidad y atrevimiento. Elías no tenía culpa de que ella hubiese empezado a sentir cosas que no debían ser.
 
Lo agarró por el cuello con ambas manos. Sacó las garras. Él la miró y, con una sonrisa triste, cerró los ojos. Lo sintió frágil, cálido y pequeño como el vulnerable ser humano que era. Notó la sangre recorriéndole el cuerpo, igual que ella había hecho con su piel durante tantas noches. El corazón le latía fuerte, pero despacio. Aceptaba su destino mejor de lo que Arzheylia aceptaba su orden.
 
Le clavó una de las garras. Un hilo de sangre, esta vez real, brotó de la yugular. Se deslizó hasta su torso.
 
Arzheylia sonrió. Volvió a sus raíces, recordando el placer que otorga matar a alguien tan débil. El dolor. La proximidad del fin. Un poco más y ya estaría hecho.
 
Elías dejó escapar el aliento. Tres palabras.
 
—Te amo, Arzheylia…
 
Todo había parecido fácil. Por un instante, creyó que lograría sobreponerse. Pero lo habían compartido todo. Habían pasado noches juntos, acariciándose el uno al otro, disfrutando no solo de sus cuerpos sino de la mutua compañía. Elías no era un humano cualquiera. Elías era alegría, esperanza. Elías era futuro.
 
Era Elías.
 
Ya no lo sería.
 
—No puedo… —se lamentó Arzheylia en voz baja, aun con las garras abiertas. «Debo hacerlo».
 
—Lo sabía…
 
Al principio creyó haberlo imaginado. Pensó que el miedo a que ella apareciese le estaba jugando una mala pasada. Debía controlarse. Estaba obligada a actuar con diligencia. Había cometido un error, pero se podía arreglar.
 
—Sabía que no podrías hacerlo —Lilith batió las alas y aterrizó en el suelo con los pies desnudos.
 
Alta e imponente, su figura se deslizó cruzando la estancia a paso lento, deleitándose de todo cuanto le rodeaba.
 
—Así que eres tú —dijo, mirando a Elías.
 
El novicio no movió ni un músculo. Sabía quién era, lo sabía perfectamente: los textos sagrados solo la mencionaban una vez, acompañada de animales salvajes y sátiros. Un monstruo. Pero nunca le hablaron de ella en las lecciones. Nadie le había explicado que fue ella y no Eva la primera mujer creada por la mano de Dios.
 
—No me extraña que te guste tanto, Arzheylia —Lilith sonrió —. Pero ningún humano vale tanto.
 
Alguien llamó a la puerta. Fueron exactamente tres toques, puño contra madera.
 
—Elías, hijo, ¿va todo bien? —dijo una voz desde el otro lado —. Ya sabes que no debes trasnochar, ¿eh? Voy a pasar.
 
Arzheylia se percató de lo que estaba a punto de ocurrir. Como un fogonazo, como la guadaña que desprende el último brillo antes de segar una vida.
 
En el mismo instante en que se abrió la puerta, Lilith rebanó el cuello de Elías. Su cabeza, cuyo rostro quedó paralizado para siempre en una mueca entre la sorpresa, la admiración y el horror, cayó inerte sobre la madera.
 
Un grito se apoderó del aire opresivo del cuarto.
 
Tendría que estar disfrutándolo. El aroma a muerte era intenso, el más intenso que había olido en décadas. El hombre rompió a llorar, postrado en el suelo, destrozándose el alma y la garganta con cada sollozo. Lilith callaba, su mirada felina clavada en el cuerpo decapitado de ese ser al que Arzheylia podría haber seguido amando.
 
Tendría que estar disfrutándolo, pero no lo hacía. Lejos de eso, no sentía nada. Y el vacío dolía más que cualquier otra cosa.
 
—Eras tú… ¡Eras tú! —. Chilló el hombre. Sus ojos grises apenas se distinguían entre las lágrimas —. Y-yo…yo sabía que le pasaba algo… mi pobre chico… — oprimió contra el pecho el rosario que llevaba colgado del cuello —. ¡Lo vas a pagar, criatura de Satán! ¡Demonio! ¡FURCIA! ¡TE MATARÉ!
 
Apenas notó las garras de Lilith agarrándola de la muñeca. La abadía alejándose de su vista, el pueblo sumido en la noche, los árboles del bosque que lo rodeaba… todo se perdió en un mar de imágenes borrosas, de formas confusas que se mezclaron en su cabeza hasta que, unos segundos más tarde, el calor del Inframundo la despertó del trance.
 
***
 
Estaban en la en la plaza principal, frente al palacio. Todos los súcubos se habían congregado allí, pero el camino del castillo de Lilith permanecía desértico. También la entrada a la escuela, al criadero y a los túneles. Nadie quería permanecer abajo en un acontecimiento como ese, ni siquiera los súcubos más jóvenes, que buscaban ayuda en los brazos de las supervisoras cuando sus pequeñas alas no daban más de sí. Todo el mundo sabía que cuanto más arriba, mejores vistas, sobre todo si era la víctima la que estaba en tierra.
 
En el centro de la multitud, Arzheylia no podía moverse.
 
Lilith le había atado las alas, los brazos y los pies con una cuerda reforzada con magia persuasiva. Era una técnica simple, la misma que ella utilizaba a veces para inmovilizar a sus víctimas en la cama. Si la presa se convencía de que estaba atada, lo estaría, con cuerda o sin.
 
Pero el poder de la reina no se comparaba, ni debía compararse jamás, al de sus hijas. Así que por más de Arzheylia conociese la técnica, no podía luchar. Estaba atrapada. Además, la reina era precavida y conocedora de sus poderes: no estaba tratando con una humana, si no con un demonio. Un demonio que había desobedecido la ley.
 
—Nunca pensé que vería algo así —le comentó un súcubo a otro. Ambos tenían forma de mujeres maduras y voluptuosas.
 
—Yo tampoco —respondió la otra criatura, más anciana, de caderas anchas —. Me contaron lo de Garvathras en la escuela, que pasó sobre el siglo…creo que el séptimo, o así.
 
—Mi antigua supervisora estuvo allí ese día —comentó un tercer súcubo —. Se ve que se enamoró de un hombre y Nuestra Señora la desterró. Le arrancó las alas y los cuernos. No duró ni un mes en la Tierra... 
 
Los otros dos súcubos se miraron con cara de circunstancias.
 
—Debe ser horrible vivir allí arriba.
 
—No me lo quiero ni imaginar —coincidió el súcubo anciano —. Mira que enamorarse de un bebé… Se lo tiene merecido. La reina sabrá castigarla.
 
Arzheylia, ajena a las conversaciones y los cuchicheos de sus compañeras, se limitaba a esperar. El castigo era inminente y para ella, cuanto antes aconteciera, mejor. Incluso si sabía exactamente lo que le iba a ocurrir. Incluso siendo consciente de que no había escapatoria.
 
El suelo le hería los pies descalzos. Tenerlos fijos sobre la rugosidad de la piedra, cuya superficie acumulaba todo el ardor que se respiraba, empezaba a causarle molestas heridas. El hedor era más fuerte que la noche anterior. La lava hervía; resbalaba a borbotones entre las piedras y los restos de despojos y huesos que ardían en el lago. Saber que nunca más podría volver a disfrutar de ese olor la llenó de una repentina y profunda nostalgia, aun si todavía no la habían desterrado.
 
Era su naturaleza. Su vida.
 
Pero, en el fondo, aún pensaba en Elías. Ese chico que podría haber cambiado de vida y tenerlo todo.
 
Aquello tendría que haberse acabado mucho antes. Si lo hubiese abandonado a tiempo, Elías no habría muerto. Tan solo habría sufrido en soledad y crecido pensando en aquella mujer tan atractiva que lo visitó una vez o dos. A fin de cuentas, eso era lo que les sucedía a las víctimas.
 
Tal vez el novicio hubiera dejado la abadía para casarse y tener hijos. O quizá no; a lo mejor hubiese vivido siempre bajo la tutela de ese hombre que había llorado su muerte como si fuera su propio hijo.
 
Nunca lo sabría.
 
Tras apartar esas cavilaciones de su mente, pues sabía con amargura que era absurdo seguir pensando en ello, la Señora del Inframundo emergió de su morada. Voló alto hasta posarse por encima de la muchedumbre, en el mismo lugar donde Arzheylia permanecía atada en tierra, mucho más abajo, de forma que ella no pudiese verla.
 
—Saludos, hijas mías —pronunció en voz alta.
 
—A vuestro servicio, Nuestra Señora infinita y Eterna Lilith, la Primera de Todas, la Encarnación de la Verdad —respondieron todos los súcubos al unísono.
 
Arzheylia intentó alzar el cuello para mirarla. No lo consiguió.
 
—Contrariamente a lo que podáis pensar, no estoy orgullosa de los motivos por los que hoy nos reunimos —comenzó —. Hoy, la historia se repite. Hoy una de mis hijas ha osado desobedecerme a mí, la Reina del Inframundo, y en consecuencia, al orden que durante tantos milenios hemos conseguido mantener sin fisuras.
 
Un murmullo general se extendió entre los súcubos. Arzheylia pudo sentir cómo todas esas miradas se clavaban en ella. La diferencia de altura impedía que pudiese ver bien los rostros de sus compañeras, pero percibió sus emociones. Sonrisas socarronas, incredulidad y desdén. Asco. ¿Qué haría Lilith, además de desterrarla? Estaría bien que le arrancase la cabeza. La sangre demoníaca no era como la humana, pero un espectáculo visceral siempre era algo digno de ver. Todas esas ideas llegaron a ella sin que pudiese silenciarlas. Su señora no descuidaba nada: le había anulado los poderes físicos y gran parte de los mentales, pero no su capacidad de percepción. Así sufriría más.
 
Sin duda alguna, estaba funcionando.
 
De repente, algo la elevó en el aire. No eran sus alas, pues seguían atadas. Era el inmenso poder de Lilith, que la arrastró hasta ella y la expuso a ojos de todas sus compañeras y hermanas. La fuerza de la ráfaga hizo que las cuerdas se moviesen y le rozasen, rasgando las heridas que nunca llegaban a sanarse.
 
—Arzheylia, del siglo VIII de la séptima década —anunció Lilith sin un ápice de disculpa ni lástima, ni en sus ojos milenarios ni en su voz —. Yo, Lilith, la Reina del Inframundo, la Primera de todas, la Reencarnación de la Verdad, te declaro culpable de albergar sentimientos humanos hacia el humano denominado Elías, de una década y seis años de edad.
 
El murmullo fue más fuerte que el anterior, cargado de exclamaciones y palabras de desprecio.
 
—El castigo será el que establece la ley, es decir, el destierro al mundo humano y la pérdida de los cuernos, alas y poderes. Sin embargo, no perderás el hambre —Lilith hizo una pausa —. Seguirás necesitando de esencia varonil humana para subsistir. De no conseguirla —una sonrisa cruel asomó de sus facciones angulosas —, tu destino será la muerte.
 
La multitud gritó. El entusiasmo se extendió por toda la anchura del castillo y la plaza principal, más allá de los túneles. A nadie le importaba perder a una hermana si ésta era una traidora. No había lugar en el Inframundo para aquellos que se posicionaban al lado de los humanos.
 
Arzheylia supo con absoluta certeza que más de una desearía ver su cabeza empalada en la sala del trono, junto a los bebés muertos. No era sino el lugar que se merecía.
 
Recorrió con la mirada a quienes habían sido sus compañeras. Las caras de algunas le resultaron familiares. Hizo bien en no tener amigas. Arzheylia siempre prefirió la independencia. Podía mantener charlas cordiales, comentar cómo había ido la caza o los últimos progresos de los súcubos jóvenes que se formaban en la escuela. Pero una amistad era distinta. Siempre había grupos en las colas, normalmente de edades similares: alardeaban de sus cazas, mostrando huesos, órganos o cualquier otra cosa que hubiesen arrancado a sus víctimas.
 
En la mayoría de los casos, no era necesario matar a una víctima. Se hacía por el placer de ver una vida humana esfumarse, desapareciendo de la existencia, solo bajo la presencia de unos pocos familiares y conocidos. Al final, ellos también morirían, borrando todo recuerdo de esa persona tan querida. Así de insignificantes eran sus vidas. Así se lo enseñaban desde el día en que ingresaban a la escuela.
 
Eso fue lo que Arzheylia pensaba, hasta que conoció a Elías y luego lo vio morir.
 
Las voces llenaron la plaza. Lilith se aproximó a medida que afilaba sus garras. Su figura lució más que nunca, esculpida en esas imponentes curvas que representaban la eternidad del ser, el comienzo de la vida y el fin de la misma.
 
Todo se ralentizó de golpe. Arzheylia parpadeó, despacio. El cuerpo le pesaba. Sus fuerzas, mermadas casi al mínimo, le pedían mantener los ojos cerrados. Pero no quería. No debía. Era su sentencia. Eran sus últimos momentos siendo un súcubo, un demonio, ella misma. Se enfrentaría al castigo como se había enfrentado a la culpa.
 
La Señora del Inframundo agarró uno de los cuernos. Luego el otro.
 
Se los arrancó a la vez.
 
Su trabajo como súcubo era causar dolor a los demás, pero ella jamás lo había sentido. No sabía lo que era que le quitaran el aliento, que le hiciesen sufrir hasta desear acabar con su lamentable existencia. Clavarse algo en el pecho, lo que fuera, y que la sangre saliese a borbotones hasta que dejarse de respirar. Lo que fuera. Cualquier cosa antes que el sufrimiento eterno.
 
Esos deseos la atormentaron mientras Lilith, sin tregua, pasaba a arrancarle también las alas. La membrana se resistió, aferrada a la piel como el órgano vital de su cuerpo que era. En el lugar al que sería desterrada, ya no las necesitaría más. Quiso resistir las ganas de llorar, esconder cualquier signo de debilidad. No quería más humillaciones, solo afrontar aquello con honor.
 
Luchó hasta el último momento, pero al final, cuando Lilith le azotó la espalda, un sollozo ahogado emergió de su garganta.
 
—¡Presenciad esta escena, compañeras, hijas de mi sangre! —exclamó Lilith —. Nada puede destruir a un demonio salvo su propia insolencia. ¡Y ahora llora como una humana! ¡Como el humano del que se enamoró! —la azotó otra vez —. ¡Morirás en la Tierra, Arzheylia! ¡Te unirás a Garvathras en el sufrimiento eterno!
 
Garvathras. Su imagen aparecía en los escasos documentos sobre ella que se guardaban en la biblioteca de la escuela. Se la mostraba alta, bella, con una larga melena morada que le llegaba hasta las rodillas. A las dos les había pasado lo mismo, exactamente lo mismo.
 
Y en algún lugar entre su imaginación, el vapor de la lava y la niebla que no le dejaba ver ni respirar, Garvathras apareció.
 
Esbozó una sonrisa condescendiente, impropia de un demonio. Se estaba disculpando. Era un lamento. Arzheylia comprendió, en un último latido de conciencia, que presenciaba lo que ella misma había sufrido mucho tiempo atrás. Lo hacía con valentía, con dolor. Sin cerrar los ojos, rojos como la sangre que ya le empapaba toda la piel.
 
Arzheylia tampoco los cerró. Siguió mirándola, como si se mirase a sí misma en un espejo. Quiso devolverle la sonrisa, decirle que no pasaba nada, que se lo merecía y que pronto pasaría.
 
«Vete. Tú ya has pasado por esto. No vuelvas a sufrir por mí.»
 
Una última punzada de dolor le recorrió la espalda. Tras un suspiro, desapareció.
 
***
 
Habían transcurrido cuatro días, pero Arzheylia seguía sin saber dónde estaba.
 
Cada árbol parecía un calco del anterior. Troncos gruesos, tan altos como las columnas del castillo de Lilith. Ramas afiladas apuntando a un cielo gris, plagado de nubes. Una amenaza constante de lluvia que, por el momento, no se producía. Algunas ramas rotas, restos de nieve, agujas de pino. La niebla, tan espesa que en algunos tramos Arzheylia tenía que detenerse y asegurarse de que seguía andando en la misma dirección. Hacía un frío abrasador, cortante como mil cuchillos candentes. El viento le raspaba las mejillas, los hombros, los muslos, los pies.
 
La nieve le ayudó a sanar algunas heridas. Se aplicó varios montones en la espalda, los brazos y la cabeza, justo donde había tenido los cuernos. Aún le palpitaba esa zona. Súbitos mareos la hacían tambalearse en los momentos menos esperados. Y aunque el hielo era una buena herramienta sanadora, no podía dejárselo mucho rato. Exponerse tanto tiempo al frío terminaría haciéndole más daño que bien.
 
Descubrió que, si mezclaba la nieve con corteza de árbol, esa sensación gélida era menos agresiva para su piel. Le salieron algunos cardenales, pero consideró que eso era mejor que una herida abierta. 
 
Durmió al raso la primera noche. La segunda, en el interior de un tronco caído a punto de pudrirse. Ese hedor le recordó al Inframundo. Pensó que lo aguantaría bien, que incluso lo disfrutaría. Hasta que se percató, no sin sorpresa, de cuánto le costaba respirar allí dentro. Comprendió entonces por qué los humanos despreciaban los olores fuertes: eran más que lo que su cuerpo podía soportar. Le costó dormir, pero el olor desagradable del tronco en descomposición no venció a la voluntad de no pasar frío. Si no lograba ser prudente, acabaría muriendo.
 
Tardó mucho en encontrar algo con lo que cubrirse: una bufanda raída que alguien había perdido u olvidado. Arzheylia murmuró un agradecimiento al encontrarla. No estaba en muy buen estado, pero al menos era ancha y le sirvió para protegerse desde los hombros hasta las rodillas.
 
No dejó de andar, ni un solo día ni una sola noche. Había momentos en que no sentía las piernas, tampoco los brazos.
 
La primera vez que le rugió el estómago, creyó que había algún animal cerca. Esperó a que la atacaran, escrutando el bosque con suma cautela, un poco sorprendida al descubrir que no había perdido agudeza visual. Saber que al menos sus instintos primarios seguían acompañándola la tranquilizó. Pero el rugido seguía, y al notar una punzada en el estómago, comprendió que venía de ella. Era lo que los humanos llamaban hambre.
 
Cazar se le daba bien. Halló cierto placer en acabar con la vida de esos animalillos que correteaban libremente por el bosque, creyendo que todo era suyo. Su última presa había sido una ardilla, pequeña pero carnosa. La cocinó sobre una fogata que le costó horas encender. Con sus poderes lo habría hecho en seguida, pero la realidad, pensaba Arzheylia con resignación, era muy distinta.
 
Lo máximo que podía vivir un súcubo sin alimentarse era una semana. Ella ya no era un súcubo, pero la necesidad seguía ahí, latente, un recordatorio de sus actos y del castigo que Lilith le había infligido.
 
Al principio, la sensación parecía soportable: nada más que un vacío interior del que lograba olvidarse por un rato si cerraba los ojos. Sin embargo, el dolor no tardó en aquejarla. El cansancio de las largas jornadas andando se mezclaba con la falta de sustento, el sustento del que dependía su vida. Si se exigía más de la cuenta, se ahogaba. Las paradas eran cada vez más frecuentes. El aire se le escapaba por la boca. Apenas tenía fuerzas para sostener una rama y encender un fuego.
 
No importaba lo que comiese o bebiese, nada servía. Lo que necesitaba, lo que verdaderamente necesitaba, era agarrar a un hombre y hacerlo suyo. No le importaba la edad ni la condición física, ni siquiera si gozaba de buena salud. De hecho, aquello incluso podría jugar a su favor, pues no se encontraría con resistencia alguna y estaba demasiado cansada como para recurrir a según qué estrategias. Además, sospechaba que su atractivo no se hallaba en la mejor de las condiciones.
 
Tenía que haber algún rastro de civilización cerca. Ese pensamiento la animaba a continuar, pues donde había gente, había presas.
 
El tiempo pasaba, lento y pesado. Era la sombra eterna que se cernía sobre ella, que la perseguía sin descanso. El tiempo. Ese mismo que se le agotaba con cada segundo que lograba pasar con vida.
 
Hasta que un día, pasó un ciervo. Arzheylia, refugiada tras un árbol, se lo quedó mirando. La majestuosidad de su cornamenta le llamó la atención. Era un ejemplar grande, de pelaje denso y oscuro. Escrutaba el bosque con sus ojillos almendrados, quizá en busca de alguna presa, tal vez solo esperando a que no hubiese peligros al acecho.
 
Por algún motivo, sonrió. Ver a una criatura bella tan viva, tan elegante, la llenó de júbilo. Sería una buena presa para un cazador, pues podría sacarse mucha carne de ese cuerpo tan jugoso, pero Arzheylia no apartaba la mirada de sus cuernos. Eran preciosos, alargados y retorcidos hacia fuera en toda su largura. De cada uno emergían varias puntas, como pequeñas ramas nacidas de un mismo tronco. No se parecían en nada a los que ella tuvo una vez, pero no pudo evitar recordarlos. De haber tenido ella esa cornamenta, habría embestido a más de una víctima. Esa fantasía le hizo sentir una especie de calma insólita, una sensación de paz desconocida para ella.
 
Una flecha surcó el aire. Arzheylia, arrancada de su ensueño, prestó atención.
 
Fue directa al cuello del animal, que gimió al recibir el impacto. Después vinieron dos flechas más. A la tercera, el ciervo, tras un último sollozo, cayó inerte sobre la capa de nieve que cubría el suelo.
 
Arzheylia contuvo un suspiro. Por más bello que pudiera ser un animal, se dijo, era el orden natural de las cosas. Ese ciervo habría sido una presa apetecible para cualquiera.
 
Un momento después, apareció un hombre. 
 
Era alto, de espalda ancha y robusta. Bajo su ropa, plagada de manchas oscuras de suciedad, se ocultaban unos músculos trabajados y fuertes. Portaba un arco entre las manos y un carcaj atado en el pecho que le colgaba del hombro.
 
Arzheylia se acercó más, aspirando su olor. Percibió la sangre del ciervo mezclada con el sudor de él, que le caía desde la frente hasta la barba. El vello castaño ocultaba la forma de su rostro, cuadrado y de mandíbula prominente. La distancia le impedía distinguir el color de sus ojos, rodeados por unas cejas tan frondosas como su media melena, despeinada y sudada, cuyos mechones se le desperdigaban por la cara. Se preguntó cuánto tiempo llevaría cazando en busca de algo que llevarse a la boca.
 
El hombre se agachó. Tras una breve pausa, se colocó al animal sobre los hombros. Al percatarse del esfuerzo que aquello requería, decidió agarrarlo por una de las patas delanteras y arrastrarlo. No le importaba el cansancio, y Arzheylia vio que sonreía. Los ojos le brillaban de júbilo al contemplar ese enorme ciervo que podría alimentarlo durante días. Después, siguió tirando de él con más ganas.
 
Su energía la llenó de una lascivia que creyó tener olvidada. Esa alegría, la satisfacción que sentía por la buena caza, sus músculos contrayéndose mientras se afanaba en transportar a su presa… todos esos aromas se mezclaron junto la humedad de la nieve y un tímido sol. El bosque, de repente, ya no era un lugar tan inhóspito, si no una isla donde habitaba un tesoro. Un tesoro que le iba a salvar la vida.
 
Los seres humanos, a diferencia de los animales, no se apareaban en cualquier lugar. No podía simplemente correr hacia él, agarrarlo, quitarle la ropa y hacerle el amor al aire libre, con todos los peligros y misterios al acecho. Eso sería actuar como un súcubo.
 
Arzheylia ya no era un súcubo.
 
La tentación se palpaba en el aire. Desprenderse de los hábitos que la habían acompañado durante toda una vida no era tarea fácil.
 
De todas formas, ¿quién se daría cuenta?
 
Aferrándose a la bufanda, arrancó a correr hacia él. La nieve le hirió las plantas de los pies, algunas ramas arañaron su piel desnuda; estuvo a punto de tropezar y caerse, pero siguió adelante. Avanzó hacia su esperanza, su alimento. A medida que se acercaba, le pareció sentir el fluido de su sangre. Ese hombre tenía la sangre caliente, el corazón cálido. Estaba lleno de energía. Cuanto más aferraba al ciervo, luchando por transportarlo a través del bosque, más se emblanquecían sus nudillos. Más sudaba. Y a la vez, Arzheylia sentía su aroma con más intensidad.
 
Él no la vio hasta que no la tuvo encima. Sin molestarse en decir una palabra, Arzheylia lo agarró del cuello y se lo llevó al árbol más cercano.
 
El deseo evaporó todo rastro de debilidad. Muy lejos de sentirse agotada, le inmovilizó ambos brazos con una mano y hundió su boca en la suya. Él intentó soltarse, pero ella infligió más fuerza, más de la que creía haber tenido solo unos momentos antes. Lo saboreó hasta aspirar su último aliento, y, tras dejarle un segundo de descanso, volvió a hacerlo. Ambos tenían los labios resecos, pero sus lenguas, deseosas de rozarse, enroscarse y mezclarse la una con la otra, solucionaron el problema. Se deshizo de la bufanda y la usó para atarlo al tronco mientras se sentaba sobre sus piernas para impedirle cualquier escapatoria. El beso valió para que Arzheylia sintiese cómo su cuerpo hambriento se llenaba de la energía que tanto había anhelado.
 
Él dejó de resistirse. En realidad, había dejado de hacerlo después de que Arzheylia lo besara, pues las intenciones quedaban más que claras.
 
Cuando terminó de hacer el nudo, él solo la miraba. La observaba detenidamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Con estupefacción y curiosidad, sin comprender cómo una mujer desnuda había ido a parar a sus brazos en mitad del bosque.
 
Tenía los ojos negros, oscuros como el crepúsculo.
 
Intentó hablar. Balbuceó algo inteligible, palabras que ella no entendió. Algunas arrugas surcaban su frente; también bajo los ojos y en las comisuras de la boca. No obstante, el olor de su energía era vigorizante, el de una persona joven, sana y en buena forma.
 
Arzheylia se deshizo de su ropa. No tardó mucho en encontrar lo que buscaba, el bulto que delataba su deseo.
 
Tras relamerse los labios, se lo metió entero en la boca.
 
El hombre dejó escapar un largo gemido, lo cual no hizo más que avivar sus deseos. Saboreó el néctar, la dureza de esa piel vigorizada, preparada para atender sus deseos y saciarla por completo. Lamió arriba y abajo, sin dejarse un solo rincón por probar, describiendo círculos con la lengua. Notó que la víctima trataba de soltar el nudo que lo apresaba, emitiendo gemidos y gruñidos que denotaban su desesperación. Satisfecha por lo que estaba logrando, Arzheylia retiró la boca y se preparó para subirse sobre él.
 
Desde su altura, Arzheylia vio esos ojos abrirse de par en par, suplicantes e incrédulos al mismo tiempo. Sin la menor dilación ni dificultad, se sentó a horcajadas y entró en él.
 
Cerró los ojos. Sus pieles se abrieron y succionaron a su primer alimento tras cinco largos días de penuria.
 
El desconocido tembló, emitió un grave jadeo y comenzó a moverse al compás. Arzheylia gimió satisfecha, notando cada embestida que chocaba con las suyas. Ambos fueron adquiriendo velocidad; si él aceleraba, ella lo hacía el doble. El balanceo terminó por aflojar el nudo del pañuelo, por lo que Arzheylia lo retiró y lo usó para rodearlo por el cuello y ejercer todavía más presión. El cazador intentó agarrarse a sus caderas, pero ella no le dio tregua y siguió botando sobre él. Acercó su cuerpo para ofrecerle sus pechos. Él sacó la lengua para lamérselos, tratando de alcanzarlos, hasta que lo consiguió y se metió uno en la boca.
 
Ese sutil contacto sirvió para sentir su energía con todavía más fuerza. Empezó a notar que se saciaría pronto, pues las sacudidas empezaban a descontrolarse.
 
Hasta que el gemido, largo e intenso, junto con la torpeza que adquirieron las embestidas, le hicieron saber que había alcanzado el máximo. Arzheylia disfrutó a su vez, concentrándose en el jugoso elixir que entraba en su cuerpo y le recordaba que estaba viva, disfrutando de una buena comida.
 
Se tomó unos segundos de calma antes de suspirar, satisfecha. Luego se retiró y recuperó la única prenda que tenía.
 
Aturdido tras el vendaval de emociones que lo había cogido por sorpresa, el desconocido hizo un esfuerzo por levantarse. No lo consiguió.
 
—Mira… —dijo tras un largo suspiro —. No sé a qué ha venido esto, pero…
 
La miró de arriba abajo. Aunque el encuentro sexual había logrado calentar su cuerpo, seguía tapándose con la bufanda, arrebujada a ella, consciente de que era su única posesión, lo único a lo que había podido aferrarse durante tantas largas jornadas andando sin rumbo.
 
—¿No te vistes? —le preguntó, mirándole la piel expuesta al frío.
 
Arzheylia le dedicó una sonrisa condescendiente.
 
—No tengo nada más —dijo con pesar.
 
El hombre se levantó despacio, apoyando la espalda en el tronco del árbol. Cuando consiguió ponerse en pie, acercó una de sus manos al rostro de Arzheylia. Le apartó dos mechones largos que se le habían quedado pegados en la nariz.
 
—Nunca había visto una mujer con el pelo rojo. Es bonito —sonrió, enredando sus dedos en él. Luego se lo peinó hacia atrás y, con el ceño fruncido, se fijó en las dos heridas que le surcaban la cabeza —. Por Dios… ¿qué te han hecho?
 
La expresión religiosa le arrancó una mueca de desprecio que trató rápidamente de esconder. Por más que quisiera, y por muy sola y perdida que se sintiera en esos momentos, no podía decirle la verdad. De descubrirlo, la abandonaría a su suerte y se iría igual que había venido. Era su primera presa. No podía dejarlo escapar. Si quería asegurarse el sustento, al menos debía mantener a un hombre a su lado.
 
—No quieres contármelo —concluyó el cazador tras ese silencio —. Está bien, no tiene que ser ahora. Ven conmigo. No vivo muy lejos.
 
Fue a buscar al ciervo y lo arrastró hasta donde ella estaba. Luego se sacó un cuchillo del cinturón y procedió a sacarle la piel.
 
—Con esto deberías entrar en calor —dijo, sin distraerse de su tarea.
 
A Arzheylia le brillaron los ojos. Claro. La piel de ciervo sería lo suficientemente gruesa como para protegerla del frío. Si ella hubiese encontrado algún animal grande mientras estaba sola, también lo hubiese hecho. Pero todo lo que se cruzó a su paso fueron ardillas, conejos y algunas aves.
 
—Gracias —pronunció en voz baja, con sinceridad y un nudo en la garganta. El aplomo de ese cazador le recordaba a Elías cuando le mostraba sus deberes de caligrafía, orgulloso del trabajo bien hecho.
 
Su recuerdo le infligió una punzada de dolor. Se apretó las sienes, luego las mejillas.
 
—No te preocupes. La verdad es que estoy un poco solo, y no te lo negaré, me has alegrado el día —el hombre dejó escapar una tímida carcajada —. ¿Cómo te llamas?
 
Arzheylia dudó. No podía decirle su verdadero nombre. Sonaría demasiado extraño, exótico para alguien que habitaba en la tierra. Tenía que ser un nombre humano, de mujer, alguno que hubiese oído de boca de alguna víctima. Aquello no había sido algo de interés en su larga vida de súcubo, bajo la creencia de que los humanos eran inferiores, y en consecuencia, no merecían más atención de la necesaria para alimentarse de ellos. Ahora se arrepentía de no haberse interesado más en las pobres esposas de sus víctimas.
 
Pensó en sus compañeras del Inframundo, las pocas que conocía o con que las que había trabado un poco de relación. Yamedeth, la niña rubia…no, era demasiado largo. Oazhal…Vhalia… Sí, Vhalia iba a su clase de teoría de la magia. Solían hablar bastante en aquel entonces. Vhalia… Arzheylia… Val… Si mezclaba ambos, quizá…
 
—Va… Valeria —dijo —. Me llamo Valeria.
 
Si el cazador había sospechado de su tardanza, no lo demostró.
 
—Yo soy Abel —se presentó. Con un último tirón, desprendió la piel del animal. La agarró con ambas manos y, no sin tacto y un deje de afecto, se la puso sobre los hombros —. Tápate. Eso es. Yo llevaré el ciervo.
 
Abrió la boca para decirle que quería ayudar. Ya lo había visto cargar antes con el animal y el esfuerzo que le suponía.
 
—No, tranquila. Puedo yo solo —le aseguró. Agarró la presa por las dos patas delanteras, igual que había hecho antes de que se encontraran —. No tardaremos mucho.
 
Arzheylia… no, Valeria. A partir de ese instante, pensaría en sí misma como Valeria. El súcubo había quedado enterrado en el momento en que Lilith la dejó allí tirada, en el bosque, desnuda y bañada en sangre. Humillada por haberse acercado demasiado a los sentimientos humanos, cosas que ahora ella sentiría, viviría y experimentaría. El único resquicio del demonio que fue sería esa hambre sexual que volvería a acuciarla unas horas más tarde. A juzgar por la reacción de Abel durante ese primer contacto, no le cabía duda de que tendría sustento asegurado.
 
Valeria. Así se llamaría a partir de ahora. Una criatura nueva, un ser nuevo. Una chica joven y bella a ojos de Abel y de cualquiera que la mirase.
 
Cuando comenzó a caminar, el abrazo de la piel de ciervo la envolvió, dejando poco a poco atrás todo el frío que había estado acumulando y padeciendo en silencio. Ese calor la reconfortó, trasladándola de forma inconsciente al Inframundo. Humana o súcubo, nunca dejaría de amar el calor.
 
Una gota de sudor se deslizó por su espalda, rozándole las heridas donde una vez tuvo alas.
 





CAPÍTULO 3
La cabaña, construida en barro, no era muy grande. Lo que más le sorprendió fue la simpleza de la construcción, un espacio reducido que, sin embargo, Abel había conseguido convertir en un hogar. La estancia se dividía en dos zonas, sin hallarse separadas por ningún tipo de entrada o arco. Al frente vio unos montículos de piedra muy empinados que conducían abajo, a una especie de sótano improvisado.
 
Valeria se deshizo del abrigo que le proporcionaba la piel del animal y se la tendió a Abel.
 
—¿Vives solo? —preguntó.
 
La mirada de deseo del cazador le recordó que seguía desnuda. 
 
—Sí —contestó al fin, doblando la improvisada manta y poniéndosela bajo el brazo —. Es buen material. Me haría un abrigo con ella, pero me conformo con usarla de sábana.
 
La chica sonrió. Bajo la tenue luz, procedente de dos ventanucos a lado y lado, Valeria distinguió algunas canas en la barba mal cortada de Abel.
 
—Voy a mirar la despensa. Debes tener hambre —dijo.
 
Sin darle tiempo para contestar, el hombre viró hacia la izquierda. «Ya me he alimentado de ti» pensó con satisfacción, recordando la dureza de su órgano en la boca. No había comida que superase aquello, pero ahora vivía dentro de un cuerpo humano y tenía un estómago que le pedía nutrientes.
 
Valeria lo siguió hasta el lado este de la cabaña. En el centro, una tabla vieja servía de mesa. Dos montones de paja, cubiertos de la piel de algún animal que Abel cazó hace tiempo, hacían de asientos.
 
Se fijó en una cornamenta que colgaba de la pared, a modo decorativo.
 
—Esa es del primer ciervo que cacé. El de hoy es el segundo — Abel había vuelto con una hogaza de pan y un trozo de queso. Lo dejó todo sobre la madera —. Iré a preparar la carne.
 
No era que no apreciase su amabilidad, pero Valeria no deseaba nada más que levantarse, ir tras él y ayudarlo. Necesitaba moverse. El encuentro sexual le había hecho recobrar la energía y las fuerzas que tan débil la habían dejado en el bosque.
 
No se olvidaba de que un ser humano no se siente vital de nuevo hasta que no recibe nutrientes. Si no quería levantar sospechas, debía reprimirse.
 
Sostuvo el queso, examinándolo desde todos los ángulos. Era suave, blanco en el centro y amarillento en la corteza. La grasa le empapó las manos. Luego se lo llevó a la nariz.
 
 Recordó haber despreciado los aromas del mundo humano y venerado los de su ahora antiguo hogar, fuertes, apestosos y plagados de muerte. Aquello era distinto. Un olor fuerte le entraba por las fosas nasales. No hallaba las palabras para describirlo, pero en seguida se vio a sí misma oliéndolo otra vez. Y otra. Cerró los ojos. ¿Qué sabor tendría?
 
Sin importarle la capa aceitosa que comenzaba a formársele en las palmas y los dedos, cortó un pedazo y se lo comió. Sintió un estallido en la boca, seguido de un sabor intenso.
 
Si hace unos días le hubiesen dicho que había algo más delicioso que la energía vital de un ser humano, no se lo habría creído.
 
Momentos después llegó Abel con el ciervo deshuesado, que cocinó en el montón de ramas situado al fondo. Valeria no se había percatado del diminuto agujero del techo, construido para que saliese el vapor. Una chimenea improvisada, pero funcional.
 
Comieron en silencio. Valeria miró al hombre de reojo, fijándose en la avidez con la que engullía su porción, como si nunca más fuera a disfrutar de una comida así. Pensar en que vivía solo y que conseguía sus propios recursos sin ayuda de nadie le inspiró admiración, y de igual manera, cierta lástima.
 
Tal como esperaba, Abel le recomendó descansar. Aunque Valeria ya no sentía ni un resquicio del agotamiento que había estado a punto de matarla, aceptó sin dudarlo. Durante sus días en el bosque había aprendido lo que era dormir y los beneficios que otorgaba al cuerpo humano, que tan rápido se debilitaba. A algunas compañeras suyas les gustaba dormir largas horas cuando no había trabajo, solo por el placer de la vagancia. Y lo que siempre creyó que era una pérdida de tiempo, era en realidad reconfortante. Valeria descubrió que el mundo podía desaparecer con tan solo cerrar los ojos y dejarse llevar. El tiempo avanzaba en algún otro lugar, muy lejos, pero no allí, no en su letargo.
 
Al principio pensó que Abel querría dormir a su lado. Después de lo sucedido en el bosque, no resultaría para nada extraño o inapropiado. Sin embargo, Abel la dejó sola en la otra parte de la cabaña. Le dijo que, si necesitaba algo, estaría en el sótano.
 
Valeria observó lo que le rodeaba. Un jergón de paja cubierto por dos mantas y una sencilla construcción de madera compuesta de dos tablones puestos en horizontal. La joven pensó que guardaba cierto parecido con las largas estanterías de obsidiana de la academia, pero eso era una versión reducida, mucho más simple, tosca y sin ningún tipo de adorno.
 
El cazador no guardaba muchas cosas. En la primera tabla, una colección de dientes de diversos tipos, tamaños y formas. Se fijó en uno que destacaba sobre los demás, uno grueso, terminado en una punta curva. Un diente de oso. En una ocasión utilizó uno de esos para torturar a una víctima. Debía ser un cazador también porque lo llevaba colgado del cuello con un cordón a modo de amuleto. Visitó a ese hombre un par de veces, quizá tres. Era mayor, bastante miedoso. Se cansó rápido de él, pero el detalle del colgante le resultó original en su momento.
 
En el de abajo había un sobre vacío sin sello. Apilados en un ordenado montón, varios pergaminos amarillentos y arrugados. Un par de velas colocadas encima evitaban que éstos se viesen arrastrados por la corriente, que entraba por el ventanuco pegado al jergón.
 
Valeria echó un vistazo a los manuscritos. En el primero de ellos había una ilustración de lo que parecía ser una especie de flor anaranjada.
 
¿Un cazador al que le gustan las flores? La idea la desconcertó al principio. Luego pensó que, si se alimentaba y abastecía por su cuenta, cualquier conocimiento que le ayudase a sobrevivir le resultaría útil.
 
Apartó las velas y miró el papel de cerca. Sobre el dibujo de la flor, escrita en una caligrafía pulcra, marcada y bien definida, había una palabra.
 
«Caléndula».
 
Frunció el ceño. Era una palabra larga, con muchas vocales. Nunca la había oído. De no ser por la ilustración, no hubiese sabido que se trataba de una flor.
 
Siguió leyendo el párrafo que rezaba a continuación:
 
“La caléndula tiene múltiples usos medicinales, pero el más extendido entre los estudiosos es posiblemente el de la cicatrización de todo tipo de heridas cutáneas. También actúa como un potente antinflamatorio. Para conseguir una mayor efectividad, se recomienda realizar un emplasto con los tallos y las hojas, aplicar sobre la zona afectada y dejar actuar entre doce y veinticuatro horas, según la gravedad de la herida.”
 
Cuando quiso darse cuenta, había absorbido todo cuanto esos manuscritos ofrecían. Nombres que nunca había oído, palabras largas y extrañas, dibujos no solo de flores sino también de plantas, recetas de brebajes que curaban dolores de cabeza, molestias de espalda, problemas de estómago… todas esas cosas la fascinaron. Demostraban que el ser humano sabía apañárselas muy bien sin poderes ni habilidades especiales de ninguna clase. Cuando era un demonio, apenas tardaba en recuperarse de las heridas físicas.
 
Se acordó una vez más de Elías, fascinado por ese manuscrito sobre la lavanda que él mismo había copiado. En ese momento, ella, sorprendida por el hecho de que una planta manipulada de cierta manera o mezclada con otra cosa pudiese aliviar una dolencia, estaba pensando como él. ¿Por qué no había compartido esa pasión la primera vez? ¿Por qué sentía más curiosidad ahora, de humana, que cuando seguía siendo un súcubo? La sentía así no solo por la pérdida del novicio, sino porque ya no le era ajeno. Como humana, ahora su cuerpo podría mancillarse fácilmente. Sin embargo, también podría aprender a conocerlo mejor, a sanarse cuando fuese necesario. Cuanto más de ese conocimiento absorbiese, menos dependiente sería de otros seres humanos. Cuanto menos dependiente fuese de otros, menos contacto necesitaría, menos gente sospecharía de ella. La supervivencia era posible.
 
Se tocó el hombro con las puntas de los dedos. Iba a necesitar algo más que dos puñados de nieve para sanar.
 
Miró más a fondo, pero no encontró nada que le fuese de utilidad. Regresó a la otra zona de la cabaña, silenciosa a aquellas horas. Encontró una prenda doblada en el suelo. Era un sayo de manga larga marrón, viejo pero limpio. Al ponérselo, las heridas de la espalda tensaron su piel maltratada. Tenía que curarlas cuanto antes.
 
Buscó los montículos de piedra que conducían al agujero cavado que Abel llamaba sótano. Nada más comenzó a descender, el frío se hizo latente. No era nada comparado al bosque, pero el instinto la obligó a cruzarse de brazos. Era tan desagradable que deseó recuperar la piel de ciervo y echársela encima hasta ponerse a sudar. El sudor sí era bueno, sentir la humedad, el calor. Valeria pensó en aquello mientras terminaba de bajar.
 
Solo un pequeño candil iluminaba la estancia. Apenas se podía distinguir nada en la penumbra, pero transcurridos unos segundos, su vista se acostumbró. Encontró a Abel de pie, de espaldas, examinando un par de cuchillos largos depositados sobre una ancha y rudimentaria tabla, mucho más grande que la primera que había visto Valeria, y que además contaba con cuatro patas para mantenerse fija. Una mesa de trabajo. A lo largo de la pared, a un lado y al otro, había muchos más cuchillos, de diversos tamaños y formas.
 
Se sintió tentada de mantenerse en silencio y seguir mirándolo sin que él se percatase, pero la necesidad de encontrar caléndula pesaba más en la balanza. De no haber sido por el temporal, habría salido a buscar algunas por su cuenta. En esos manuscritos ponía que era una flor común que podía encontrarse durante casi cualquier época del año. Seguro que Abel debía tener algunas guardadas.
 
—¿Tú no has dormido? —le dijo con suavidad, sin levantar mucho la voz.
 
Esperó que Abel diese un bote de la sorpresa, pero no fue así.
 
—No estoy cansado —respondió, apenas volviéndose. Luego siguió con su tarea —. Me he puesto a afilar los cuchillos.
 
Valeria se acercó. Abel sostenía una daga de considerable longitud, cuya hoja terminaba en una punta muy afilada y recta. A juzgar por la uniformidad del mango, corto y de madera oscura, lo había forjado alguien con poca experiencia.
 
—Este lo hice yo mismo, hace mucho tiempo —explicó, con una nota de orgullo en la voz. Frunció el ceño al examinarlo más de cerca —. Nunca estuve satisfecho con el mango —añadió.
 
Sin pronunciar ni una sola palabra, Valeria le arrebató el cuchillo. Lo agarró con firmeza, empleando solo una mano, y apuntó hacia algún punto de la pared contraria a la que estaban. No le tomó más de un segundo lanzarlo y observar la larga trayectoria de éste hasta que se clavó en un tablón que había sobre una de las paredes de barro. Ya había varias muescas en él.
 
—Es perfecto —dijo ella mientras iba a recuperarlo. Se lo devolvió con gesto natural, como quien toma prestada una pluma o un frasco de tinta.
 
Abel tenía las cejas arqueadas y el asomo de una sonrisa en los labios.
 
—Das un poco de miedo —dijo, aceptando el cuchillo y volviéndoselo a guardar en el cinto —. Pero me gustas.
 
Valeria se cruzó de brazos.
 
—El miedo y la atracción se complementan bien. 
 
Abel alzó una ceja. Desde luego, lo había sorprendido con ese comentario. Al menos, lo había dejado intrigado. Aquello no era ningún misterio para Valeria, que conocía de sobra el poder del miedo para someter a una persona a voluntad.
 
Pasaron el resto de la tarde hablando mientras ordenaban el sótano y la despensa. Aunque el dolor de las heridas la seguía atenazando, decidió olvidarse de la caléndula y centrarse en conocer al cazador un poco más.
 
Le contó que llevaba viviendo solo mucho tiempo, que apenas hablaba con nadie salvo con algunos mercaderes o particulares que le suministraban lo que no podía conseguir por su cuenta, como materiales para los cuchillos, hierbas que no crecían en las proximidades o ese queso que tanto había gustado a Valeria. Le dijo que no podía comprarlo siempre porque era bastante caro, pero que era de los mejores que había probado nunca. Además, el quesero que se lo vendía era la persona más confiable que había tenido ocasión de conocer, algo que no solía abundar.
 
Considerando todo aquello, Valeria entendió que había sido muy amable al ofrecerle un pedacito de ese manjar. Contuvo una sonrisa. Un súcubo nunca, jamás, compartía su comida con nadie.
 
—Supongo que por eso he reaccionado así —comentó entonces Abel —. Quiero decir, no todos los días estás cazando y aparece una chica desnuda.
 
—Pues mira —le respondió Valeria, apartándole dos mechones, uno castaño y el otro canoso —, un día diferente.
 
Entrada la noche, el deseo los encontró de nuevo. Abel se mostró más sosegado que la primera vez y exploró a Valeria con determinada calma. Se entretuvo con sus pechos, agarrándolos con ambas manos, dejando que sus dedos se adaptasen a la forma con suavidad. Le acarició el vientre despacio, lo saboreó y besó la piel desnuda. Ella, que lo tenía inmovilizado con las piernas, suspiraba bajo su contacto. No tardó en llegar el ansia por hundirse en él, de modo que cerró los ojos y embistió con todas sus fuerzas, deshaciéndose al sentir cómo sus pieles obedecían y se adaptaban al tamaño de su sexo.
 
Más allá de la necesidad de alimentarse, de la sensación de recibir la energía en su cuerpo, Valeria lo notó. Era distinto. A pesar de que era ella la que manejaba la situación, Abel también se esforzaba en dominarla. Nunca se lo permitía, pero ver esas intenciones en él no hacía más que acrecentar su hambre. El cazador, rendido al ver que no podía ejercer poder sobre ella, dejaba de intentarlo y se dejaba llevar por el fuego que ardía entre ambos. Se comieron, se lamieron y desearon hasta que él eyaculó dentro y ella sintió el éxtasis, la señal de que su apetito estaba saciado.
 
Se quedaron estirados en el jergón, sabiendo que deberían comer algo y que ninguno de los dos quería levantarse. Valeria fue a reincorporarse para que Abel pudiera apoyar la cabeza sobre sus rodillas, pero al hacer el esfuerzo de moverse, la paja le rascó la espalda.
 
Intentó contener el quejido, pero no lo consiguió.
 
—¿Qué pasa? —preguntó Abel.
 
Si Valeria estaba esperando el momento adecuado para pedirle la caléndula, ese era.
 
—Nada, que tengo unas heridas en la espalda. Me las habré hecho en el bosque —respondió con calma, como si no estuviera mintiendo.
 
—Tengo caléndula en el sótano —dijo Abel, acerándose y poniéndole una mano sobre el hombro —. Espera, que te lo miro.
 
—No, no hace falta, solo es para que me calme un poco el…
 
—Deja que te lo mire.
 
La figura del cazador amable y generoso se desvaneció. Ese tono no admitía réplicas.
 
Valeria no tuvo tiempo de evitar que descubriera los cortes y arañazos que le surcaban la espalda, recuerdos de los latigazos de Lilith, los restos de las grandes alas negras que tuvo una vez. Estaba claro y era más que evidente que, aunque le hubiese pedido la caléndula sin explicarle nada más, Abel habría querido examinarle las heridas.
 
Tendría que haberlas buscado por su cuenta. Habría evitado lo que sabía que vendría después.
 
De nuevo, igual que con Elías, su intuición volvía a fallar.
 
Elías. No quería pensar en él en esos momentos, pero el recuerdo de su mirada inocente la invadió. Esperó que por lo menos le hubiesen dado sepultura en la abadía, así descansaría tranquilo.
 
—Pero qué te ha pasado…
 
El cazador la devolvió a la realidad. No tardó en notar el contacto de sus dedos, sutil, sobre la piel lastimada. Comprendió que no la tocaba más por miedo a hacerle daño.
 
—Valeria —se plantó delante de ella y le puso las dos manos sobre las mejillas —. ¿Qué te ha pasado? ¿De dónde has venido?
 
«Creí no haberme equivocado contigo, Arzheylia. Me decepcionas.»
 
La chica apartó la voz de Lilith como si de un insecto molesto se tratase. Luego, todavía sintiendo un resquicio del eco de esas palabras, se mantuvo tan firme como le fue posible.
 
—No te lo diré.
 
—No diré nada —juró Abel —. No se lo contaré a nadie.
 
—No puedo decírtelo —insistió Valeria, inflexible.
 
Abel la miró con lástima. Supo en ese momento que, a pesar de su negativa, esperaba una explicación.
 
Contuvo un suspiro. Siempre había detestado la desobediencia en los hombres, pero ese tipo de desobediencia se le antojó aún peor.
 
Sabiendo que se estaba arriesgando a perder la única fuente segura de alimento que había logrado conseguir hasta entonces, tomó una de las manos de Abel y la cubrió con la otra. Le acarició los nudillos.
 
—Mira, hacemos un trato —le dijo, adentrándose en su mirada interrogativa. Él la escuchó con atención —. Yo me quedo contigo y tú no haces preguntas.
 
Pareció que se lo pensaba. Hacía solo un instante le había dicho que llevaba mucho tiempo viviendo en soledad, lo que solo podía significar una cosa: Abel no tenía a nadie con quien hablar, mucho menos a nadie con quien compartir momentos íntimos.
 
Valeria tenía muy claro por qué le hacía esa propuesta. Ambos obtenían algo que necesitaban, algo que mejoraría notablemente sus vidas y los ayudaría en el día a día en varios sentidos.
 
El silencio de Abel se alargó. Su cara era indescifrable. Valeria creyó ver asombro al principio, luego seriedad, mucha seriedad, luego reflexión…y al final, aceptación.
 
—De acuerdo. No habrá preguntas.
 
Y no las hubo.
 
***
 
Al día siguiente, Valeria volvió a leer los manuscritos que había encontrado en el dormitorio de Abel. El cazador le había ayudado a preparar unos cuantos emplastos y se los había aplicado por toda la espalda. Machacar los tallos y las hojas resultó ser una tarea sencilla a la par que entretenida.
 
Su presencia la sobresaltó cuando una tarde, después de comer, ella repasaba las instrucciones para elaborar los emplastos:
 
—Te veo muy interesada.
 
—Sí —asintió Valeria. Intentó disimular que no esperaba su regreso tan pronto. Le dio la sensación de que no había pasado tanto tiempo desde que se marchó a buscar leña para el fuego.
 
Según lo que había aprendido en la escuela cuando era un pequeño súcubo, no todos los humanos sabían leer y escribir. La educación significaba lujo, algo que no podía permitirse casi nadie. Eso beneficiaba a los demonios, pues cuanta más ignorancia había en un ser humano, mayor era su tendencia en creer en presencias satánicas, y por tanto, en invocarlas inconscientemente.
 
¿Cómo habría aprendido Abel a leer y escribir? Alguien tenía que haberle enseñado. ¿Qué clase de vida llevó siendo pequeño? Era imposible que hubiese vivido solo desde siempre. Valeria pensó que no debía hacer mucho tiempo desde que empezó a vivir por su cuenta.
 
—¿Los has escrito tú?
 
El hombre parpadeó despacio, una sola vez. Le pareció que su rostro se transformaba en apatía, pero no tardó mucho en regresar al aplomo y la serenidad de siempre.
 
—No —respondió. Valeria vio que acariciaba las mangas del sayo con la punta de los dedos —. Los tomé prestados —luego esbozó una sonrisa modesta —. Ya veo que sabes leer.
 
—Sí. Mi padre me enseñó siendo muy pequeña —la mentira salió de sus labios tan fácilmente que por un instante creyó en sus propias palabras —. ¿Y a ti? —añadió.
 
—Algo parecido.
 
Abel se rascó el cogote, distraído, y miró a otro lado.
 
No añadió nada más. Ocultaba algo, eso era evidente. Algo referente a su infancia o a un pasado no muy lejano. Él había jurado no hacerle preguntas. ¿Debería ella morderse la lengua también? Si no quería contarle nada, estaba en su derecho. Solo hacía unos pocos días que se conocían. Exigírselo sería absurdo y Valeria no lograría más que enfriar la relación. Dado que quería seguir alimentándose de él, eso no le convenía en absoluto.
 
No se entrometería. Al fin y al cabo, solo lo tenía como medio de supervivencia.
 
Los días transcurrían lentos. Con el tiempo, Valeria empezó a acoger la cabaña como su propio hogar. La vida era apacible con Abel y la promesa de techo, comida y sustento. La nieve provocaba que apenas pudiesen pisar el exterior. A ella no le sentaba nada bien el frío, pero en más de una ocasión se había quedado embelesada observando el suave vaivén de los copos. Se movían con una parsimonia calculada en el aire, despacio, con soltura, jugando a aparecer y desaparecer entre los árboles secos.
 
—La nieve es bonita, pero da mucho trabajo —le comentó Abel una tarde, tras haber compartido uno de sus momentos íntimos. A veces se sentaba a su lado a mirar a través del ventanuco, siempre de brazos cruzados, con los ojos negros perdidos en ese bosque que los rodeaba.
 
Era un hombre amable, pero intransigente. No dejaba que Valeria lo acompañase a las cacerías y le ordenaba que, bajo ningún concepto, abandonase la cabaña sin avisarle antes. A ella le resultó un esfuerzo inmenso tener que decirle que sí a él, un hombre que apenas llevaba en la tierra poco más de veintiocho o veintinueve años. Sin embargo, no tenía alternativa. Dependía de su energía. Además, no poseía ninguna información de ese lugar ni sus alrededores. Permanecer dentro era lo más seguro.
 
Aprovechó esos momentos de soledad para repasar en detalle los manuscritos y poner en práctica su contenido. Los emplastos le salían cada vez mejor: comprendió la importancia de las proporciones para convertir los tallos en una pasta densa cuyo efecto durase el mayor tiempo posible. Los resultados de la caléndula se hicieron notar: la espalda le dolía mucho menos. Como no sabía qué aspecto debían tener las heridas y no había ningún reflejo en el que pudiera mirarse, dejaba que Abel le comentara sus impresiones.
 
—Te quedarán cicatrices —le dijo en una ocasión, con suma gravedad —. Bastantes.
 
—Mientras deje de doler, no me importa —respondió Valeria tras un largo suspiro de abatimiento.
 
Había heridas que no dejarían de doler nunca, igual que había cosas imposibles de cambiar. Tras el frío que tan a prueba le había puesto en el bosque, tras la tortura de Lilith y la humillación ante todas esas criaturas que la miraban incrédulas, vivir con tal peso sobre los hombros no parecía nada más que una simple tarea. ¿A caso no sobrevivían los humanos pese la pobreza y el hambre extremas?
 
En una ocasión, mientras ordenaba la despensa, descubrió un manuscrito más. Lo encontró doblado entre dos botes que contenían una especie de hierba machacada. Tenía la misma caligrafía y el mismo estilo que el resto. Al principio no comprendió por qué estaba apartado de los demás, pero no tardó en descubrir el motivo. En el papel ponía que, si se dejaban esas hierbas sumergidas el tiempo suficiente en agua caliente, se obtenía algo que el autor o autora llamaba “infusión”. Según interpretó Valeria, ese brebaje resultaba útil para calmarse y entrar en calor. Se recomendaba tomarlo antes de irse a dormir.
 
La primera vez que puso la marmita de agua en el fuego, se sentó delante. La observó con toda su atención, las piernas cruzadas sobre el suelo, la mirada fija en el recipiente oxidado y lleno de abolladuras. Resistió el impulso de retirar la tapa. No había manera de saber cuál era la cantidad de calor ideal; en la receta tampoco lo especificaba.
 
Pasado un rato, la tapa saltó. Fue a parar a los troncos de debajo y se quedó atascada allí.
 
Valeria, que no había movido ni un músculo en todo ese rato, pegó un bote que la levantó del suelo. Luego miró dentro de la olla. Del agua emergían grandes burbujas que estallaban y volvían a regenerarse en segundos. Sonrió. Aquello ya le resultaba más conocido. Se parecía bastante a la lava del Inframundo, aunque imaginó que no estaría ni la mitad de caliente. De todas formas, era ingenioso. El fuego había logrado calentar el agua solo por estar lo suficientemente cerca.
 
Se acercó a la chimenea improvisada y recuperó la tapa de entre tres troncos que ya empezaban a consumirse.
 
—¿¡Qué haces?! —Abel apareció en el umbral. Con los ojos desorbitados, aceleró el paso—. ¡No te acerques al fuego!
 
Valeria se dio la vuelta, aun sentada en el suelo, sujetando la tapa ardiente con el dedo gordo y el índice.
 
—Estaba preparando una infusión —dijo sin más.
 
Él se la quedó mirando. Llevaba dos conejos muertos en una mano y un pequeño saco de arpillera en la otra.
 
Pareció descompuesto por unos segundos.
 
—Ah. Bueno…de acuerdo —levantó el brazo con el que sostenía a las presas —. Voy a ver qué podemos comer.
 
Y se marchó en dirección al sótano. Valeria vio que levantaba la barbilla y apretaba la mandíbula, poniendo en tensión todos los músculos de la cara.
 
Cuando oyó que ya bajaba, soltó la tapa. Se miró las yemas de los dedos. No vio marcas, solo la carne un poco roja, y ya empezaba a desvanecerse. Supuso que un humano nacido en la tierra se habría quemado, pero no ella. Su naturaleza demoníaca le permitía ser más resistente al calor.
 
Lilith le había quitado los poderes, pero al parecer había cosas que no podían eliminarse del todo.
 
***
 
Pasó mucho tiempo hasta que Valeria oyó una curiosa charla entre Abel y otro hombre.
 
—Sí, vengo de Adejos —dijo el desconocido —. El boticario de allí es muy amable, siempre tiene remedios para todo. Fíjate que el otro día tenía la espalda que me estaba matando, y ahora ni lo noto.
 
—Me alegro mucho por ti, Pedro. Sé que esos dolores te traían de cabeza —le dijo Abel. Valeria se pegó más a la pared, evitando a toda costa dejarse ver —. Toma, las costillas que te prometí.
 
—Ay, gracias, hijo… mi mujer se echará a llorar cuando las vea. Le saldrá un caldo para varios días —vio dos manos arrugadas que entregaban un pequeño paquete envuelto en tela a Abel —. Quédate con la manteca. Me la dio un cliente y te guardé un trozo.
 
Valeria no oyó el resto de la conversación, solo palabras sueltas en las que el cazador y el tal Pedro, que debía ser algún conocido o cliente habitual, se despedían con la promesa de volver a verse pronto.
 
Adejos… ¿Qué podía ser eso? Era una palabra extraña. Intentó asociarla a algo de todo lo que había aprendido en ese tiempo, pero no lo logró.
 
El hombre había dicho que venía de allí. También había mencionado algo de un boticario. Pensó en la palabra botica, que se le parecía mucho. Según tenía entendido, era el lugar donde se compraban medicinas y remedios de todo tipo. El boticario debía ser, por ende, el dueño del negocio.
 
¿Sería Adejos un pueblo? ¿Alguna pequeña ciudad cercana? Tenía que averiguarlo.
 
Fue una mañana, justo cuando Abel y ella terminaban de ver juntos el amanecer. El cazador, exhausto tras haber pasado casi toda la noche haciendo el amor, le había dicho que tardaría un par de horas en regresar, quizá más. Ya tenían la despensa muy vacía y había quedado con varios de sus conocidos para conseguir algo con lo que pasar la semana.
 
Nada más verlo salir, Valeria reflexionó. Si era precisamente a Adejos donde se dirigía, se exponía al riesgo de encontrárselo. Por ello decidió que solo saldría un rato. Lo único que quería era conocer un poco los alrededores, nada más. Había perdido la cuenta de los días y las semanas desde que conoció a Abel. No se había movido de la cabaña salvo para dar algún breve paseo con él. Si iba a ser humana el resto de su vida, tenía que adquirir el mayor conocimiento posible sobre la gente, sus costumbres y los lugares que frecuentaban. No podía permanecer encerrada para siempre.
 
Lo primero que notó al salir fue el cambio de tiempo. Seguía haciendo frío y la sensación aún le molestaba, pero se le hizo un poco más soportable que la última vez. Debían estar acercándose a la siguiente estación. Valeria sabía que, en el mundo terrestre, el tiempo cambiaba hasta que empezaba a hacer calor, y luego el ciclo se repetía al revés. Siempre había pensado la poca utilidad de ello: obligaba a la gente a cambiar de ropa continuamente y a adaptarse. En el Inframundo, en cambio, no había sorpresas. Era el hogar del eterno calor.
 
Como no tenía la menor idea de hacia dónde dirigirse, decidió rodear la cabaña y empezar a caminar desde la parte trasera, tomando la dirección contraria desde la que había llegado el primer día.
 
Los árboles le parecían todos iguales, secos y delgaduchos, algunos incluso podridos en la zona del tronco. Sin embargo, la nieve se había derretido ya. No quedaba rastro salvo algunos montoncitos más transparentes que blancos, convertidos en un agua que pronto absorbería la tierra.
 
A medida que avanzaba, el aparente desorden del bosque dio paso al inicio de un sendero. La tierra era húmeda, muy oscura. Valeria pudo distinguir algunos hierbajos que intentaban hacerse paso entre las piedras resbaladizas.
 
Sin dudarlo, se dirigió hacia el camino. Si no llevaba a Adejos, por lo menos sería a otro lugar. Todos los caminos terminaban en alguna parte.
 
Solo habían pasado diez minutos cuando se cruzó con una mujer de edad avanzada. Un niño de seis o siete años iba pegado a ella, agarrado a su mano. Ambos llevaban ropajes deshilachados y viejos; la criatura tenía los mofletes sucios de hollín, pero aquello no le impedía sonreír y escuchar con gran interés lo que la mujer, probablemente su madre o cuidadora, le contaba.
 
En una situación normal, en la que ella se hallase hambrienta, amenazaría a la mujer para que le dijera dónde estaba su marido. Apretó los puños hasta que se le pusieron blancos, reprimiendo el impulso. Luego, suspiró. Contuvo los nervios. Aquello era absurdo, ya no era un súcubo. Tenía a Abel. Y no precisaba de sustento en ese momento.
 
Reflexionó. Llegó a la conclusión de que, salvo muy contadas excepciones, las personas no se saludaban unas a otras con amenazas o con previa intención de matarlas. Aunque había salido bien parada tras saciarse con Abel, imaginó que esas cosas no se repetían dos veces. Tenía que aprender a comunicarse.
 
Podría preguntarles hacia dónde se iba a Adejos. La idea le asustó: solo había hablado con una persona, porque lo necesitaba para saciarse y aprender a sobrevivir; y daba la casualidad, además, de que se llevaban bastante bien. La convivencia era buena. El cazador había sido amable con ella. ¿Lo serían también los demás? ¿Cuál era la manera más indicada de acercarse a alguien y preguntarle por un pueblo o ciudad? En teoría, pensó, con una pregunta bien formulada debería bastar. Había observado a los humanos antes. Recordaba haber visto a familias acaudaladas cenando a través de las ventanas de sus casas, y si alguien no alcanzaba algún elemento de la mesa, se lo pedía a la sirvienta.
 
No era ni siquiera un contexto parecido, pero Valeria no tenía otro con el que compararlo. Así, de primeras, parecía sencillo.
 
Tenía que intentarlo.
 
Se adelantó. Justo cuando iba a levantar el brazo, la mujer la miró. Y su rostro cambió por completo.
 
Sus arrugas se hicieron más pronunciadas y la mirada se le ensombreció. El ceño, fruncido. Los ojos, mirando algo más arriba de su cabeza.
 
Valeria no movió ni un músculo.
 
El momento pasó. La mujer arrastró al niño y lo acercó hasta refugiarlo bajo su brazo, agarrándolo con más fuerza y llevándoselo consigo como si hubiese recordado que, de repente, tenía mucha prisa.
 
Se quedó parada un buen rato allí, en medio del camino, analizando lo que acababa de pasar. Algo había llamado la atención de esa mujer, y no precisamente para bien. Pero no tenía manera de saber lo que ella era, lo que había sido en realidad. Los humanos no eran tan listos.
 
Valeria se palpó la cabeza. Enseguida notó las costras donde solía tener los cuernos. Ya le había crecido bastante pelo por encima, así que no debían de notarse mucho. Era imposible que la mujer hubiese visto las heridas.
 
El incidente no le hizo olvidar su objetivo, así que dejó atrás lo sucedido y siguió andando. Pensó que eso, de alguna manera, le había servido como primer contacto. Vio algunas personas más, alejadas del sendero, pero prefirió no acercarse. Comenzó a pensar que el camino no llevaba a ningún sitio. A otro bosque, quizá, pero no a ningún pueblo ni ciudad ni nada que le permitiera familiarizarse con el entorno. Podía ser que solo se tratase de una ruta de paso.
 
Iba cabizbaja y no lo vio hasta que no se topó con él. El muchacho debía tener casi trece años: tenía un cuerpo delgado y brazos y pies largos, aunque la estatura no le acompañaba. Unos cuantos mechones rizados, oscuros como el ébano, surcaban su piel morena.
 
Pero no fue con él con quien Valeria chocó, sino con la cabra que llevaba.
 
El animal soltó un quejido agudo y retrocedió, asustado. El chico intentó calmarlo, lo que solo sirvió para que tirara de la correa con más fuerza.
 
—¡Perdón! no estaba… —dijo atropelladamente el muchacho —. ¡Lila! ¡Por favor! —alzó la voz, frustrado —. Vas a ver el disgusto que le darás a madre cuando…
 
Sin decir nada, Valeria se acercó a la cabra y le ofreció una mano. Brillaba como la nieve, salvo por la gran mancha negra que le cubría el lomo entero. No pensó en cuánta carne podría sacarse de ella, ni qué podría preparar Abel si la despellejara. Solo quería acariciarla. Era suave, mullida. Una sensación extraña.
 
—Pero si es muy buena —dijo la joven, todavía agachada delante del animal —. Por cierto, ¿Adejos es por aquí?
 
A pesar de la naturalidad de la pregunta, el chico no contestó. Miraba con atención algún punto entre su rostro y la mano con que acariciaba la cabra. La boca abierta, como si quisiera decir algo, pero se hubiese arrepentido a medio camino.
 
No era la misma mirada de repulsión que le había dedicado la mujer. Era otra cosa.
 
El silencio se alargó unos segundos. Al ver que el muchacho no contestaba, Valeria dejó de acariciar a la cabra y se levantó.
 
Ese movimiento bastó para despertar al joven del ensueño.
 
—Ah, ah…sí…es por allí…bueno… —se aferró a la correa de la mascota —. Tienes…tienes el pelo…muy bonito…
 
Valeria sonrió, mesándose su preciada melena. Ésta se había oscurecido ligeramente, fruto de la pérdida de los poderes y su estancia prolongada en un lugar cerrado, sin exponerse nunca al sol. Aun así, seguía siendo tan largo y liso como siempre.
 
—Gracias —respondió, henchida de orgullo. Después de todo, Lilith no había podido arrebatarle sus encantos —. Te preguntaba por Adejos.
 
—Oh, ¡sí! Sí. Es por allí, sí, siguiendo el camino… más para adelante verás la plaza.
 
Valeria le dio las gracias. Mucho más animada, siguió andando a paso ligero. Qué curiosos eran los humanos, pensó, unos desagradables y otros más simpáticos. Ese joven tendría más posibilidades de sobrevivir gracias a su cabra, a diferencia de la señora y el niño. Seguramente le otorgaba ciertas ventajas sobre quienes no poseían animales propios. Igual que Abel, a quien, gracias a sus habilidades de caza, nunca le faltaba comida y además conseguía buenos tratos.
 
El muchacho no le había mentido. Cuando quiso darse cuenta, ya se veía el viejo y desgastado empedrado de la plaza. No era el pueblo más grande del mundo, ni el lugar que alguien elegiría para vivir por cuenta propia.
 
La mañana se presentaba ajetreada; Valeria vio a varias familias ir y venir, cruzar e intercambiar un escueto saludo con quien pasase por allí.
 
Sin acercarse, Valeria se fijó en uno de esos escasos negocios. No se trataba de un puesto en el exterior, como los que se veían en los mercados, sino que se asemejaba más a una cabaña o casita. Era una de las pocas casas fabricada en piedra además de madera, con un tejado que podría resistir perfectamente una tarde de lluvia, un granizo e incluso una desoladora ventisca. De alguna manera, contrastaba con la austeridad general que se respiraba allí.
 
Temió acercarse. El muchacho de pelo rizado había sido simpático, pero no olvidaba el episodio con la mujer. De modo que solo avanzó unos pasos más, lo justo para leer el rótulo que descansaba en el dintel de la puerta, sujeto por dos cuerdas: “Botica Adejos. Remedios para todo y más.”
 
No tuvo que esperar mucho para ver cómo se abría la puerta y salía de ella un hombre delgado que entregó una bolsita y un frasco a una señora. Vio que movía los brazos y gesticulaba, mientras su interlocutora escuchaba y asentía con vigor. Terminada la conversación, ella le tendió la mano y el hombre la estrechó con ternura entre las suyas, acompañando la despedida con una sonrisa.
 
Un rato después, cuando ya estaba a punto de llegar a la cabaña, todavía le daba vueltas. ¿Compraría allí Abel la caléndula o la recolectaría por sí mismo? ¿Qué clase de productos ofrecería la botica? Valeria pensó con tristeza en el dinero. Lo más probable fuese que no pudiese comprar nada. Se planteó la posibilidad de pedirle a Abel unas monedas, pero para ello, tendría que decirle que se marchaba. Quitárselo tampoco era una posibilidad: vigilaba su dinero casi tanto como sus cuchillos.
 
El dinero era la forma que los humanos tenían de intercambiar bienes para su subsistencia. A veces, ciertas personas poseían habilidades o conocimientos que otras no, y compartían su tiempo y esfuerzo en una determinada actividad a cambio de unas monedas. Quien compraba era porque no podía conseguirlo por su cuenta.
 
Lo único que necesitaba era, pues, encontrar una actividad que le permitiese generar dinero. Pero llevaba demasiado poco tiempo en el mundo terrenal, y a su juicio, todavía quedaba mucho por aprender. Muchas cosas por descubrir que Valeria no podía imaginar, en ese momento, que llegarían a estar a su alcance.
 





CAPÍTULO 4
—Valeria… —dijo Abel por enésima vez, con un tono que denotaba la cantidad de paciencia que le estaba costando asumir aquello.
 
—He dicho que me voy —sentenció ella. Ni siquiera lo miró. Metió un trozo de queso y una manzana en un morral que había encontrado en la despensa —. No tengo por qué darte explicaciones.
 
—Ya has salido antes, ¿verdad?
 
Se detuvo en seco. Abel la miraba con el ceño fruncido y la sospecha dibujada en el rostro.
 
—No me iré de tu lado, Abel. Pero no puedo estar aquí encerrada para siempre —dijo. No estaba enfadada, solo un poco contrariada por tantas reticencias. ¿Qué más le daba a él lo que hiciera o dejase de hacer? —. Me interesa la botica y quiero mirar qué venden allí, nada más. Ya sé que vengo de fuera y que no conozco este sitio, pero en algún momento tendré que…
 
—Te mirarán mal.
 
Enmudeció. No le gustaron esas palabras, pero, muy a su pesar, el pecho se le subió a la garganta. Tenía razón. Sabía que la tenía.
 
Tras un incómodo silencio, Abel se levantó de la silla.
 
—Espera aquí.
 
No tardó más de un minuto en regresar con un pañuelo oscuro entre las manos.
 
—Cúbrete el pelo —le dijo mientras se lo daba —. No es gran cosa, pero bastará.
 
Desconcertada, Valeria miró alternativamente la tela y los penetrantes ojos del cazador. Aún danzaba en su mente el dulce halago del muchacho de la cabra. Era justo su cabello, recordó, lo que había despertado su atención.
 
—Tu color no es…no es algo que se suela ver por aquí —explicó Abel—. Prefiero que tengas cuidado.
 
Valeria comprendió. Aun si se había oscurecido un poco, su pelo seguía siendo llamativo. Como súcubo había visitado lugares donde la gente lo tenía rubio como el sol, incluso pelirrojo, colores mucho más claros que los que surcaban el rostro de Abel y de las pocas personas con las que se había cruzado. Lilith les asignaba distintos lugares de la Tierra no solo para no levantar sospechas entre la comunidad humana, sino para que sus súbditas absorbiesen la mayor variedad y experiencia posible de las víctimas, con tal de mejorar sus habilidades, hacerse más fuertes y conocer las diferencias entre una presa de baja y alta calidad.
 
Los humanos tendían a ser reticentes con lo desconocido. Y la reticencia, a veces, daba lugar al miedo.
 
Y el miedo a la violencia.
 
—Bien. Tendré cuidado —concluyó Valeria, tras lo cual procedió a recogerse el pelo y colocarse el pañuelo tan bien como fue capaz. Una vez consideró que el resultado merecía la pena, lo ató con un fuerte nudo tras la nuca.
 
Aquello tranquilizó un poco a Abel. Algo más confiado, le describió el material que necesitaba de la botica, le entregó unas monedas y le indicó cuántas tenía que darle al boticario por cada producto. Le dijo que no eran cosas urgentes, pero que, ya que salía, podría aprovechar para comprarlas. Le pidió que no comprara nada más salvo lo que le había mencionado. Los ahorros solían escasear a finales de invierno y no podía, ni debía, permitirse gastos inútiles.
 
Media hora más tarde, Valeria llegó a Adejos. Halló la plaza menos concurrida que la primera vez que la vio; algunos niños correteaban aquí y allá, reprendidos por sus madres.
 
No había nadie fuera del negocio, ni siquiera el dueño. Se planteó la posibilidad de que estuviera cerrada, pero entonces la robusta puerta se abrió y salió de ella un cliente, un hombre que se alejó a paso rápido sin reparar en ella. Valeria suspiró aliviada. Mantener la discreción sería lo mejor.
 
Así que se adelantó, despacio, como si fuese una habitante más que hubiese vivido allí toda la vida. Pensó en usar la aldaba, pero no llegó a levantar el brazo. Siendo una tienda, debería estar abierta.
 
Empujó hacia dentro. La puerta se abrió.
 
El calor de la estancia la reconfortó al instante.
 
Valeria nunca había visto semejante nivel de pulcritud y orden. Numerosos tarros de arcilla se sucedían unos tras otros, colocados con sumo cuidado sobre el largo mueble de madera vieja que ocupaba toda la pared tras el mostrador. Cada uno de ellos estaba marcado en la parte frontal. No pudo distinguir qué ponía; solo unas palabras escritas con tinta negra sobre el barro. Supuso que sería alguna clase de señalización que el boticario empleaba para sí mismo.
 
En la parte lateral izquierda había muchos más recipientes, la mayoría de vidrio, cubiertos con paños de distintos colores. Al agacharse para examinarlos más de cerca, Valeria se percató de que los frascos estaban separados por secciones, delimitados unos de otros por baldas de madera: heridas, hinchazón, dolor de muelas, dolor de estómago… y un último y misterioso apartado cuyo rótulo indicaba “otras dolencias”, sin ninguna otra especificación.
 
Aunque esas otras dolencias le despertaron mucha curiosidad, decidió mirar primero en la sección de heridas. Uno de los frascos contenía una especie de vendaje blanco y grueso, enrollado y apretado entre las paredes del estrecho cristal. Las vendas resultaban de lo más útiles para fijar emplastos. Ya había comprobado la efectividad de la caléndula en sus propias lesiones, pero verse obligada a permanecer estirada boca abajo para que los emplastos no cediesen había sido bastante molesto.
 
Cuando abrió la boca para preguntarle al boticario el precio, él ya la estaba mirando.
 
—Buenos días —le dijo desde su lado del mostrador —. ¿En qué te puedo ayudar?
 
El saludo fue amable, sin un resquicio de incomodidad, desprecio o molestia. Era un hombre delgado, entrado en años, de presencia serena y facciones cuadradas.
 
—Buenos días —correspondió Valeria. No había saludado al entrar. Supuso que lo normal en esos casos sería disculparse por su falta de modales, pero el interlocutor no parecía molesto, así que lo dejó pasar —. ¿Cuánto valen las vendas?
 
—Cinco de oro, joven —respondió. Sacó un trapo viejo con el que empezó a limpiar la madera del mostrador —. Fabricadas con tela de araña. De uno de los mejores boticarios de Castilla. Muy resistentes, te lo aseguro.
 
Valeria recuperó las monedas de Abel del morral y se puso a contar. No había ninguna de oro. Contuvo un suspiro, decepcionada.
 
Entonces se acordó de lo que le había pedido. ¿Había mencionado vendas? Casi lo olvidaba.
 
—A ver, necesito… —dijo, recordando —. Caléndula, seis dientes de ajo, jengibre y aceite de girasol.
 
El boticario ya tenía el frasco de aceite en la mano.
 
—Es un encargo, ¿verdad? —le preguntó—. Ya veo —convino cuando ella asintió —. ¿Quieres las semillas o la flor entera?
 
Valeria se lo pensó. Abel no había concretado al respecto.
 
—Ponme una de cada —resolvió, pensando en para qué podrían servir las semillas además de para plantar las flores —. Por favor —añadió.
 
El hombre, que se encontraba trasteando en la pared trasera, removió unos cuantos tarros hasta dar con lo que buscaba. Lo depositó todo en el mostrador.
 
—¿Te llevas los apósitos al final? —preguntó.
 
Valeria tardó medio segundo en comprender que se refería a las vendas.
 
—Oh, no. No, gracias. No puedo pagarlos —dijo, mirando las monedas con tristeza.
 
—Déjame ver… —empleando sus encallecidos dedos, el boticario contó las monedas y evaluó, mascullando en voz baja, los productos que iba a vender —. Pues sí, sí que podrías, al menos para dos. Las vendas son largas. Se pueden aprovechar muy bien si se sabe utilizarlas. 
 
Intentó que no se le notase mucho, pero Valeria se asombró ante la prontitud de la respuesta. Vender era su trabajo. Desde luego, lo desempeñaba con gran eficiencia.
 
Estuvo a punto de acceder a su propuesta. Entonces, se le ocurrió algo.
 
—¿Tienes tela de araña? —aventuró.
 
El hombre alzó las cejas.
 
—¿Tela de araña? ¿Suelta?
 
—Sí —asintió, decidida —. Fabricaré yo las vendas.
 
Darío frunció ligeramente el ceño, aunque Valeria no vio desprecio en él. Era más bien una suave extrañeza, producto de la intriga y la curiosidad.
 
—Yo las suelo hacer con lino. Es más fácil de tratar.
 
Se produjo una pausa. Dejó que el silencio se diluyera entre ambos, a la espera de una respuesta. Por un momento fue consciente de las voces del exterior, amortiguadas por la puerta.
 
—Tu interés es admirable, pero sin conocimientos sólidos en medicina…
 
—¿Siempre juzgas así a tus clientes?
 
Permaneció cruzada de brazos, sus ojos fijos en los de él. Notó una gota de sudor resbalándole por la espalda. Parpadeó despacio, disfrutando de la sensación. No dejó de mirarlo en ningún momento.
 
El rostro del anciano que la miraba se tensó, esta vez, en una mueca de incomodidad: el entrecejo intensamente arrugado, las cejas canosas pegadas a los párpados.
 
Valeria sonrió. No, por supuesto que no trataba así a sus clientes. A pesar de la prosperidad con que mantenía su negocio, parecía humilde. Se ganaba la vida con su talento; lo que comiera ese día dependería de cuántas monedas lograse acumular al final de la jornada.
 
Dejó que sus labios se ensancharan. A su vez, el semblante del boticario cambió. Se relajó.
 
Parpadeó despacio. Ella le devolvió el gesto.
 
—Solo bromeaba…caballero —aclaró Valeria con voz melosa.
 
—Ya —repuso él con voz serena. Rebuscó en un cajón y puso la tela de araña entre el aceite y los dientes de ajo —. Sí, claro. Eres nueva por aquí, ¿verdad?
 
—Sí —Valeria se animó —. Me he mudado aquí…con… mi pareja.
 
—Oh, ¿no os habéis casado aún?
 
—Lo haremos pronto —resolvió.
 
A veces olvidaba que su apariencia física correspondía a la de una humana de veinticinco años, edad suficiente para haberse casado y ser madre de tres hijos como mínimo.
 
Su interlocutor asintió sin hacer más preguntas. Hizo una rápida cuenta de lo que tenía que cobrar, anotando los números en un conjunto de folios unidos por una cuerda en el lateral. Valeria le entregó las monedas según las cantidades que le había especificado Abel. Resolvió que, si quería ser más independiente, tendría que aprender a dominar ese sistema de intercambio para la próxima vez.
 
—Pues aquí tienes. Y bienvenida.
 
Valeria sintió de nuevo esos ojos azules posarse en ella, unos ojos cansados, pero llenos de serenidad. Lo guardó todo en el morral, le dio las gracias y se marchó.
 
De nuevo en la plaza, se recolocó el pañuelo sobre la cabeza. El contraste del frío le hizo temblar. Arrebujándose en las prendas que le había prestado Abel, maldijo por dentro. ¿Haría calor algún día en ese pueblo?
 
Luego, sintiéndose más resuelta, cruzó el empedrado para salir de Adejos. Unos niños la miraron desde la distancia; el más pequeño la señaló con el dedo, hablándole al mayor. Su atrevimiento le costó una colleja. Después, su hermano lo instó a irse. Ambos desaparecieron en dirección a las tierras de cultivo.
 
***
 
La miraban. Fuera por donde fuese, la miraban.
 
Aunque no tan transitado como el pueblo, el bosque era un lugar donde siempre había algún par de ojos sospechosos mirándola desde la distancia. Qué hacía ella allí, si por Adejos nunca pasaba un alma. Nadie en su sano juicio querría vivir en un pueblo como ese, donde el gobernador no aparecía nada más que para llevarse las cosechas y fustigarlos para que trabajasen más. No tenían ni mercado propio, como Resallos. Lo único destacable allí era la botica.
 
Pensarían que estaba loca.
 
Era muy consciente de que tal vez había empezado a esconder su pelo demasiado tarde. Se lo habían visto ya tres personas. Hasta donde ella sabía, porque tal vez alguien más la habría visto sin que se diese cuenta, por mucha capacidad de observación que tuviese. Abel se lo había advertido, pero le fastidiaba no haberlo entendido por sí misma. Si salió sin decirle nada fue porque ella no recibía órdenes de ningún hombre, ni siquiera de aquel que la había rescatado del pozo del hambre.
 
Sin embargo, las reacciones de la gente habían sido de lo más variadas. No todo el mundo la veía con malos ojos.
 
O al menos había gente que no creía ver con malos ojos.
 
Eran dos hombres mucho más mayores que Abel. Uno de ellos sostenía un saco henchido, lleno hasta arriba de lo que debía ser maíz o harina. Mantenía una conversación con el otro, que masticaba una hierba verde que le sobresalía de los labios gruesos. Valeria no captó la conversación: era el segundo día que iba al pueblo y aún estaba familiarizándose con el camino.
 
Se arregló el pañuelo sobre la cabeza y viró un tronco seco y un charco que se había formado por la nieve derretida.
 
—Yo ya tengo una edad, pero estoy la mar de lozano —el del saco señaló a Valeria con un cabeceo —. Eh, guapa, ¿pasarás sin saludar?
 
La joven se detuvo y se los quedó mirando con los brazos cruzados.
 
—Mira, una impertinente. Esta es de las que me gustan —le dio un codazo a su amigo —. Ven aquí, moza, ven, que me vas a hacer un favor.
 
El otro hombre escupió la planta masticada, que le había teñido los labios de verde musgo, y se pasó la lengua por encima mientras la repasaba de arriba abajo.
 
Sin pronunciar una palabra, solo pensando en cómo se podía ser tan tonto y a la vez creerse tan listo, Valeria los escrutó. Probablemente su energía sabría a abono de caballo mezclado con ceniza. No merecía la pena aprovecharse de ninguno de los dos.
 
Se dispuso a seguir con su camino cuando el primer hombre se interpuso.
 
Valeria puso cara de aburrimiento.
 
—Tengo que pasar.
 
—Y yo me tengo que saciar —replicó el hombre, pegando su cuerpo sudado al suyo —, y tú me vas a ayudar.
 
Pensó detenidamente en su siguiente movimiento. Si se iba sin más, el hombre insistiría e intentaría violarla. No sabía qué podría llegar a salir de su boca si su rabia se descontrolaba; si mencionaba el tema de la medicina y los brebajes, podrían malinterpretar sus palabras, acusarla de bruja e ir tras ella, si no lo habían hecho otras personas ya tras verle el pelo. Solo le quedaba una alternativa: el ataque físico y una huida tan rápida como fuese posible.
 
Con la misma calma que había estado manteniendo, recordando siempre que ellos eran humanos y ella, aunque también lo era, gozaba aún de ciertas ventajas demoníacas, le agarró la cabeza con ambas manos.
 
El hombre sonrió.
 
—¿Ves? Sabía que tú también querías —se regodeó.
 
Justo cuando él se acercaba para besarla, le torció el cuello con un movimiento rápido mientras le pateaba la entrepierna. El hombre cayó al suelo de inmediato.
 
Se marchó a paso rápido, sin llegar a correr. Al perderse entre los árboles, pudo distinguir cómo el otro hombre socorría a su amigo mientras ambos gritaban una retahíla de insultos. Por suerte, en pleno bosque, nadie acudió ni oyó las voces.
 
Llegó a la botica una hora más tarde, sintiéndose algo más tranquila, y pasó buena parte de la mañana allí. Aprovechó para consultar al boticario sobre la consistencia y el tamaño de los emplastos de caléndula, que el resolvió con mucho gusto. Le recomendó aplastar el contenido, mezclarlo y volverlo a aplastar hasta que la masa uniforme resultante tuviese un dedo de grosor.
 
Se marchó cuando el sol se encontraba en lo más alto. Pensando en lo que había ocurrido antes, apresurarse sería lo mejor. Estaba a punto de adentrarse en el camino cuando alguien pasó corriendo a su lado.
 
Se volvió a tiempo de ver una silueta. Lo único que había alcanzado a ver era una espalda ancha, unos brazos fuertes. Se había marchado apresuradamente tras una de las primeras cabañas situadas en la entrada del pueblo, entre las primeras tierras de cultivo y el inicio del bosque.
 
Llevaba algo a rastras. A alguien.
 
Una persona arrastrando a otra, a toda prisa… eso no debería resultar extraño a Valeria, mucho menos en un pueblo tan pequeño, donde apenas vivían más de treinta personas. Pero le había parecido ver ese cuerpo antes, esos músculos. De modo que siguió los pasos de la misteriosa figura y se apeó hasta el tronco de un árbol.
 
Ya estaba en el comienzo del bosque. Rodeaba todo el pueblo y se extendía a ambos lados como un océano.
 
Valeria se escondió una esquina y observó.
 
Encontró a Abel apoyado en un roble sin hojas. Llevaba consigo a un chico bajito, de piel morena y cabellos muy rubios. Lo sujetaba de la muñeca con violencia. El otro lo seguía sin oponer ningún tipo de resistencia.
 
Abel empotró al chico contra el árbol. Echó un vistazo a su alrededor; la mirada seria, el rictus de la boca tenso, los labios apretados hacia dentro. Luego, lo besó en la boca.
 
Valeria contuvo una risa. Conque era eso. Había estado a punto de creer que Abel, el bueno y generoso Abel, se dedicaba a abusar de pobres chicos que no tenían ninguna posibilidad de defenderse.
 
Nada más lejos de la realidad. Incluso a esa distancia, podían oírse con absoluta claridad los gemidos del muchacho. El cazador le tapó la boca, le susurró algo al oído y se alimentó de su cuello. La escena le hizo sonreír con lascivia. Según recordaba de sus clases en la escuela, los humanos eran muy aprensivos. Por algún motivo que no alcanzaba a entender, no veían con buenos ojos que un hombre no tuviese sexo con alguien que no fuese una mujer. Lo mismo ocurría al revés, aunque era más frecuente de lo que ellas mismas pensaban.
 
Sin embargo, si Abel había tenido relaciones con ella y ahora las tenía también con un hombre, aquello solo podía significar una cosa.
 
Ya no disponía de sus poderes, pero pudo sentir que disfrutaban. La carne con la carne, el uno alimentándose del otro. Contempló con deleite cómo ese chico se dejaba atrapar, seducir y besar; cómo el bulto se le hacía más pronunciado bajo las calzas sucias y raídas.
 
Abel hizo ademán de quitarse las suyas. Valeria se cruzó de brazos, a la expectativa de lo que sabía que estaba por venir.
 
Pero la precaución venció. Abel volvió a mirar a su alrededor, y esa vez no pudo esconderse. La atenta mirada del cazador la descubrió al instante.
 
Ya no servía de nada permanecer oculta. La diversión, decidió, había terminado.
 
Anduvo hacia ellos con una sonrisa en la cara, dispuesta a regodearse y a pedir más de una explicación.
 
El joven rubio se refugió tras sus hombros. Su amante le susurró algo, protegiéndolo con el brazo.
 
—Valeria, yo…
 
—¿No es lo que parece? ¿Es eso lo que vas a decirme? —repuso, divertida.
 
Abel se interpuso aún más entre los dos.
 
—No nos hemos jurado fidelidad. Tú haces lo que quieres y yo hago lo que quiero —Valeria los miró de arriba abajo —. Pero por lo menos me lo vas a presentar, ¿no?
 
El muchacho abandonó la protección de Abel. Se lo quedó mirando desde su altura con ojos interrogantes, las mejillas aún sonrojadas. Una pregunta sin pronunciar.
 
Abel lo miró primero a él, luego a Valeria, luego otra vez a él.
 
—Está bien —concluyó, encogiéndose de hombros.
 
Llegaron a la cabaña un rato después. Abel sirvió al muchacho unas gachas, pan y dos manzanas; lo dejó comiendo mientras él y Valeria conversaban a su lado, sentados en el suelo.
 
Hacía bastante tiempo que se conocían. Marcos era mudo por motivos que ignoraba; no sabía si de nacimiento o si, por el contrario, algún desafortunado accidente le había arrebatado la voz para siempre. Los únicos sonidos que podía emitir eran gemidos, gritos contenidos y algunos sollozos, estos últimos cuando lloraba o algo lo abrumaba.
 
La primera vez que se vieron lo encontró escondido en un rincón, entre dos barriles, examinando el suelo en busca de restos de comida.
 
—Desde ese día siempre le llevo algo —levantó la vista para mirarlo —. A que sí, ¿Marcos?
 
El aludido asintió sin apartar los ojos de la comida.
 
Valeria sonrió con lástima.
 
—Te gusta mucho.
 
—Sí —admitió Abel —. No es la primera vez que me sucede. Con un hombre, quiero decir. Pero él… —sus ojos oscuros brillaron por un instante —. Él es diferente. Yo…
 
Valeria esperó a que siguiera hablando, pero el cazador se limitó a mirarse las manos.
 
—Nada, da igual.
 
—Abel —lo sujetó por los hombros. Él intentó apartarse, pero ella no se lo permitió —. Lo que yo piense no importa.
 
Pero él ya comenzaba a temblar. Marcos, concentrado en engullir cada bocado, no se percataba de la conversación que tenía lugar a su lado.
 
—Bueno, no quiero que tú…
 
—Lo que yo piense no importa, ¿de acuerdo?
 
Abel guardó silencio. Tragó saliva, la nuez deslizándose despacio a través de su garganta.
 
—Mira, Valeria, no sé de dónde vienes, pero aquí…
 
Cada palabra le costaba un esfuerzo inconmensurable, cada letra le raspaba en los labios. Valeria notó que intentaba mantener la compostura, no sin dificultad. Le ofreció una mano, posándola sobre la suya. Él asintió, agradecido, y correspondió a la caricia antes de seguir hablando.
 
—La gente no ve bien esto, ¿entiendes? Los hombres tienen que estar con mujeres…solo con mujeres.
 
El amor y la lujuria eran tan complejos como el mundo. Nada limitaba la imaginación del ser humano. Valeria lo sabía, se había adentrado en los lascivos pensamientos de muchos hombres, todos ellos distintos e iguales al mismo tiempo. Ella, como demonio transformado en hembra, había experimentado en miles de ocasiones el ascenso a los placeres que ofrece la fantasía, el éxtasis de soñar despierta.
 
¿Cuál era el propósito de encerrar tal placer en el territorio de los sueños?
 
—No eres el único —le dijo Valeria. Y se lo dijo con convicción, de corazón. ¿Cuántos y cuántas como él esconderían sus deseos por temor al ridículo, el castigo o incluso a la muerte?
 
—Sé que hay hombres que lo hacen con otros hombres. Me han contado historias. Pero a esos hombres solo les gustaban hombres. En cambio, a mí… —una sombra oscureció sus facciones recias. Acarició los nudillos de Valeria muy despacio, como si quisiera recordarse a sí mismo que ella seguía allí, a su lado —. No sé, Valeria. Esto no puede ser. O una cosa o la otra. Y si es solo una cosa, pero esa cosa es un hombre y no una mujer, entonces…
 
Se deshizo repentinamente de su contacto y se llevó las manos a la cara, levantándose.
 
—Siento que me hayas visto… —se frotó los ojos con más fuerza de la adecuada —. Tú no tenías por qué enterarte de…Tendría… Si me hubiese escondido más… —dejó caer los puños apretados sobre el regazo —. ¡Lo siento, de verdad! ¡Lo siento mucho!
 
Marcos soltó el cuenco de golpe. Abrió los ojos como platos, y al comprender lo que pasaba, corrió a socorrer a su amante.
 
Valeria los miró, aún con un pie hacia delante. Se había detenido justo en el momento en que el muchacho se levantaba. Ahora él lo abrazaba por detrás, emitiendo sonidos que, en otras circunstancias, habrían podido ser frases de consuelo.
 
—Ya está, Marcos, ya está…no te preocupes. Me he puesto un poco nervioso, nada más… —Abel le acarició el pelo, acallando un sollozo—. Estoy bien. Ya está.
 
Sonrió. A pesar del acceso tan violento que acababa de sufrir su compañero, se ablandó ante la ternura de la escena. A juzgar por lo que acababa de contarle, era más que evidente que lo deseaba como algo más.
 
Sin embargo, no era amor. No era lo que ella había empezado a sentir por Elías, ese anhelo tan intenso que incluso dolía al pensarlo. Era algo más. Algo más intenso, un lazo más profundo que Valeria no comprendía, pero que veía. Lo veía con absoluta claridad en la mirada de Marcos, parda como las hojas de otoño; podía oírlo en sus súplicas sin voz, en la manera en que se había alterado al ver lo que le sucedía a Abel. También en las palabras tranquilizadoras de él, diciéndole que no pasaba nada; lo mismo que un padre susurraría a su hijo menor si éste viera a su progenitor herido.
 
Fue entonces cuando a Valeria se le ocurrió algo.
 
—Marcos —dijo. El joven se volvió hacia ella de inmediato —, deja que te pregunte una cosa.
 
Dubitativo, miró a Abel. Él asintió. Luego el muchacho asintió a su vez.
 
Valeria se acercó unos pasos. Se llevó una mano al pañuelo de la cabeza. Cuando tiró del nudo para deshacerlo, su larga melena rojiza descendió lisa sobre los hombros pálidos.
 
—¿Has besado a una chica alguna vez?
 
No esperó a obtener una respuesta. El chico no se movió, y ella aprovechó su indefensión para posar las manos sobre sus mejillas, sujetarlo con firmeza y hundirse en su boca. El contacto la llenó súbitamente de una energía dulce, un néctar que su cuerpo recibió con agrado y satisfacción.
 
Sonriendo, retrocedió unos pasos para observar el resultado de su idea.
 
Marcos, rojo como la grana, se llevó las manos a la cara.
 
—Yo diría que le ha gustado —comentó Abel, con una media sonrisa que delataba que quizá sus inseguridades, las mismas que lo habían herido por dentro hacía solo unos segundos antes, tenían una explicación.
 
***
 
El sol naranja comenzaba a ocultarse tras las nubes. Hacía muchas semanas que ya no nevaba, pero la capa mortecina del cielo delataba que la lluvia los acompañaría esa noche.
 
—No se llama Marcos, ¿verdad? —le preguntó Valeria a Abel mientras intentaba, muy concentrada, tallar un trozo de madera para fabricar un mango.
 
—No —respondió Abel. Examinó la daga que acababa de afilar; su favorita, la que había forjado él mismo —. Se lo puse yo.
 
Valeria comprendía que, si el chico era mudo y además no sabía escribir, no tenía forma de hacerles saber su verdadero nombre. Si es que lo tenía.
 
Abel le contó que no tenía ni la más remota idea de su procedencia, pasado o vida anterior. Solo sabía que era un muchacho que había hallado en Adejos algo parecido a un hogar. Se contentaba con las sobras que encontraba por los caminos. Era conocido entre la gente por sus andares lentos y cabizbajos, sus ojos que siempre miraban hacia ninguna parte y esa piel cetrina que contrastaba con el brillo dorado de sus cabellos, oculto tras una eterna capa de mugre. Había tenido varios altercados con algunos habitantes, quienes lo echaban a patadas o a golpe de escoba cada vez que lo veían merodear cerca de sus cabañas o cultivos, en busca de restos con los que alimentarse. Sin embargo, nunca pedía. Ni una sola vez.
 
—¿Por qué Marcos?
 
Abel miró a Valeria por el rabillo del ojo antes de proseguir con su tarea.
 
—Era el nombre de mi hermano. Murió cuando era pequeño.
 
Aun el peso emocional que contenía tal confesión, no se detuvo. Agarró otro cuchillo, más largo que la daga, y procedió a afilar la hoja por uno de los costados.
 
—Me hice un corte en la rodilla y se empeñó en curármelo —explicó sin alterarse, como si hubiese contado la misma historia millones de veces —. Me dijo que iba a hacer un ungüento con una flor que, según él, era la más eficaz para cualquier tipo de herida. Resulta que esa flor solo crece en las ramas de algunos árboles. No es fácil de encontrar y su procedencia es dudosa. Hay gente que dice que es mágica.
 
—¿Qué flor es? —se interesó Valeria.
 
Abel tensó la mandíbula. Detuvo sus movimientos, mirando fijamente la hoja del arma. Tragó saliva.
 
Como si no hubiese oído la pregunta, siguió hablando.
 
—Dio la casualidad de que había una en el roble que teníamos en el jardín. Marcos se subió, intentó arrancarla, resbaló y… bueno, ya te imaginas el resto.
 
La idea de un joven humano cayendo al suelo boca abajo y partiéndose el cuello en dos habría divertido a Valeria en su anterior vida. Ahora, en cambio, contuvo un escalofrío, consciente de lo mucho que eso afectaba a su compañero.
 
—Cuando se enteraron, me echaron de la familia. Creyeron que había sido culpa mía. Y tenían razón.
 
>> Salí corriendo hasta que perdí de vista la ciudad. Luego encontré el bosque. Aún llevaba encima los manuscritos sobre medicina de Marcos; los cogimos porque habíamos salido a recolectar unas plantas para madre.
 
>> No sé cuánto caminé hasta que encontré esta cabaña. Estaba abandonada, parecía inservible. Estuve a punto de dejarla y seguir andando, pero prefería una cabaña en medio de ninguna parte a la incertidumbre del bosque. Pensé en reformarla...no sabía ni por dónde empezar. No tenía ni una sola moneda. Lo único que podía hacer era cazar, era lo único que sabía hacer.
 
>> Una mañana me crucé con un hombre. Yo cargaba con seis conejos, tres en cada mano. Me ofreció diez monedas de plata por la mitad. Yo no sabía si eso era mucho o poco, pero acepté. Y resulta que se corrió la voz, porque horas más tarde me encontré a seis personas en la puerta de mi improvisada casucha preguntándome si era yo el chico que regalaba conejos.
 
—¿Cuántos años tenías?
 
—Trece. Ni siquiera me había crecido la barba —Abel sonrió con nostalgia —. Luego entendí que estaba malvendiendo la carne. Pero Pedro, el hombre que viene a veces a visitarme, me ayudó mucho con la cabaña. Él es carpintero y tiene dos hijos, ya mayores, de más o menos mi edad. Eran sus aprendices, como es habitual en los negocios familiares. Entre los cuatro hicimos lo que pudimos. Yo cazaba para ellos. Y… —miró a su alrededor —. Este fue el resultado.
 
Valeria ya había notado, desde el primer día, que esa casa no era nueva. Sin embargo, el barro lucía resistente, seco y limpio. Los pocos muebles de madera que tenía, aunque viejos y desgastados, cumplían con su función. Era mucho más de lo que podían pedir algunos habitantes del pueblo.
 
Comprendiendo que Abel había terminado su historia, reflexionó. Un roble en el jardín, ciudad, vergüenza para la familia… sus padres debieron ser gente con recursos. Aquello explicaba también que supiera leer y escribir con fluidez.
 
Oyeron pasos procedentes de arriba.
 
—Debe de ser Marcos —dijo Abel mirando el techo. Dejó el cuchillo sobre la mesa de trabajo y se encaminó hacia la salida del sótano —. Voy a ver qué quiere.
 
Tras la comida, lo habían dejado descansar. Después de tantas noches durmiendo a la intemperie, en el suelo, el bosque o los caminos, había disfrutado de unas cinco o seis horas de sueño profundo.
 
A medio camino de los montículos que servían de escaleras, Valeria preguntó si se quedaría a vivir con ellos.
 
Abel la miró con el asomo de una sonrisa.
 
—Ahora que te conoce, no querrá irse —le acarició la mejilla —. Y lo entiendo.
 
Encontraron al muchacho de pie en el centro de la cabaña, desperezándose y mirando todo cuanto le rodeaba como un animalillo curioso.
 
Valeria lo observó con ternura. Recordó el beso, y de la ternura pasó al deseo. Se relamió, contenta. Ya tenía otra fuente de alimento.
 
Miró hacia el ventanuco. Tal como ella pensaba, ya era de noche.
 
De pronto, la oscuridad cambió de forma.
 
Valeria entrecerró los ojos. Por un segundo, por un sutil y breve segundo, le pareció discernir la silueta de algo puntiagudo y afilado. Parpadeó una vez, luego otra.
 
La visión se esfumó tan rápido como había aparecido. Y el bosque volvió a hallarse tan tranquilo y solitario como siempre.
 
***
 
Durante esa semana y la siguiente, Valeria no dejó de visitar la botica. Iba todos los días. Saludaba a Darío y conversaban durante largos ratos, sobre todo de técnicas medicinales y algunas prácticas poco conocidas que, según él, proporcionaban muy buenos resultados.
 
—La corteza de sauce va de maravilla para el dolor de espalda. Se la receté a Pedro, ya sabes, el carpintero. Supongo que ya lo conoces.
 
—Sí, le conozco —constató Valeria. «El hombre que ayudó a Abel a construir una nueva vida».
 
—Pues machaca unos cuantos trozos, ponlos a hervir y verás que es mano de santo.
 
Valeria iba a darle las gracias y explicarle que no había conseguido fabricar el vendaje con tela de araña y que, efectivamente, el lino era mejor. Justo en ese momento, entró una mujer. La puerta se cerró con violencia tras de sí, llevándose parte del calor de la botica.
 
—Dame un frasco de tila —se apoyó en el mostrador, casi dejándose caer en él.
 
Valeria, que se había retirado unos pasos para dejarla pasar, permaneció quieta sin decir nada.
 
Eso no impidió que reparara en ella.
 
—Oye, tú no eres de por aquí, ¿no?
 
—Sí que lo es, Eva. Ha venido hace unos meses —aclaró Darío, que se había percatado de la incomodidad de Valeria.
 
—Pues ya me dirás a qué vienes, si aquí no tenemos de nada.
 
—Bueno, es un pueblo retirado —Valeria decidió improvisar —, yo no tengo muchos recursos y…
 
—Sí, ya. Lo que sea —cortó. Lanzó dos monedas de plata sobre el mostrador, mirando con lástima cómo desaparecían bajo las manos callosas de Darío —. Por Dios bendito… llevo unos días…
 
—Haga buen uso de la tila, Eva. Le sentará bien.
 
Entre rumiaciones en voz alta, la mujer, bajita, un poco andrajosa y con las pantorrillas entradas en carnes y cargadas de venas gruesas y amoratadas, se dispuso a salir con el mismo paso presuroso con el que había entrado.
 
No obstante, se detuvo ante el umbral. Dedicó un escrutinio a Valeria, el entrecejo arrugado y los ojos amarillos cargados de desprecio.
 
—No te acerques a mi esposo.
 
El portazo tras la acusación sumió la estancia en un silencio mordaz. Tan denso que, de haber sido niebla, Valeria se hubiese ahogado.
 
La templada voz del boticario la sacó de su estupor:
 
—No le hagas caso. Ya no le debe quedar mucho tiempo.
 
Entonces, la sintió. La furia. La rabia, la impotencia, como no las había sentido desde antes de que su vida cambiara por completo.
 
—Siempre viene aquí y bueno, ya lo has visto, paga su malestar con…
 
Cerró los puños, apretándolos contra los muslos. Siendo sincera, Valeria no tenía la menor idea de si esa pobre y desgraciada señora, que parecía afectada por algún tipo enfermedad que la acercaba inexorablemente a la muerte, sabría lo que era un súcubo. Quizá sí, pero no en los términos que ella pensaba.
 
Se lo contó Abel una tarde, mientras se calentaban junto al fuego y disfrutaban de una de sus largas conversaciones. Aunque ella misma lo había aprendido, cuando los cuernos aún no le habían empezado a crecer.
 
Las brujas.
 
Y las supuestas brujas.
 
Estaban las que lo eran de verdad, en sentido literal. Aquellas que creían en la superioridad de Lilith; la adoraban y empleaban su figura para justificar sus actos. Hacían hechizos y rituales que casi nunca funcionaban, por más que ellas asegurasen lo contrario. Lilith siempre las observaba. En alguna rara ocasión les concedía algún favor, para que éstas creyesen que las escuchaba. Se reía de su ingenuidad, de su vanidad desmesurada, cuando en el fondo les consumía la inseguridad y las ganas irrefrenables de cometer adulterio solo por sentirse un poco diferentes. Conseguir la aprobación de alguien distinto a su esposo solo justificaba su baja autoestima.
 
Luego estaban las otras. Las que aprendían a leer a escondidas, cantaban canciones alrededor de una fogata y acariciaban sus propios cuerpos cuando ni sus hijos ni sus maridos demandaban su presencia. Esas eran las que Lilith admiraba y odiaba a partes iguales, ambas cosas en secreto. Ellas no desprendían la negatividad de las primeras. No podía relamerse en sus fracasos, tampoco en su ambición ni en su deseo sexual, siendo éste equiparable al de un súcubo. Valeria no había conocido a ninguna, no todavía, pero quizá habría alguna cerca. Y sabía muy bien que, si deseaba seguir sobreviviendo, debía seguir esa senda y ninguna otra.
 
—Darío tiene razón. Es vieja y está enferma —le dijo Abel, acariciándole los hombros —. Las mayores siempre miran mal a las jóvenes, incluso a las niñas.
 
Valeria apartó la mirada, asqueada. No quiso saber más del tema.
 
***
 
Al día siguiente, tras varios intentos más por obtener el vendaje de lino, todos ellos infructuosos, le expuso a Darío sus problemas:
 
—Lo estaba hilando y parecía que la consistencia era buena, pero seguía estando duro en algunas partes.
 
—¿Separaste todas las fibras del tallo?
 
—Sí.
 
Él se llevó la mano a la barbilla.
 
—Quizá te dejaste alguna.
 
—Pero entonces no habría podido manipularlas…
 
—En efecto —concluyó —. De todos modos, aunque el lino es más fácil de tratar, ya te dije que tampoco es sencillo …
 
—Ah, no te preocupes —Valeria le dedicó una mirada cómplice —. Ya sé que no me engañabas.
 
Ambos sonrieron. Le pareció que los ojos del boticario desprendían un brillo fugaz, como si en ellos se reflejase la luna.
 
—Valeria, quisiera proponerte algo.
 
Aquello la cogió por sorpresa. Quizá habría oído algo, pensó. Algo respecto a su reputación en el pueblo y que, a juzgar por las miradas y los comentarios ajenos, no era positiva. ¿Le habría comentado algo la gente?
 
—Dime —respondió Valeria, intentando quitarse esos malos augurios del pensamiento.
 
Cruzó las manos tras la espalda y esperó.
 
—Tal vez te resulte un poco repentino, pero… —Darío la miró con ternura—. ¿Te gustaría trabajar para mí?
 
Valeria parpadeó.
 
—¿Cómo?
 
Se produjo un silencio en el que fingió revisar algo en sus notas.
 
— Las cosas han cambiado, Valeria. Yo ya no tengo quince años —aclaró tras un suspiro resignado —. Me hago mayor y algunas tareas me resultan un gran esfuerzo. Necesito un aprendiz. Una persona joven que haga lo que ya no puedo hacer. Alguien que me ayude a llevar esto adelante…hasta que llegue mi hora.
 
Valeria escuchó con atención. Su figura algo encorvada denotaba resquicios de vejez, a pesar de tener solo cuarenta años, quizá algunos más. El peso de las décadas era mucho más cruel en el mundo humano.
 
—Tendrías que ayudarme a fabricar las medicinas, revisar que no falte nada, contar las monedas… Además del asunto las vendas, me comentabas que estás aprendiendo por tu cuenta, ¿verdad? —ella asintió —. Te enseñaré lo que no sepas. Pondré mis conocimientos a tu disposición. Te pagaré bien —se mesó los cabellos grises —. Oh, no hace falta que me respondas ahora. Piénsatelo con calma. Esperaré tu decisión en dos días o tres.
 
Valeria lo pensó mientras asentía. Llevaban bastante tiempo viéndose; varias semanas, si su noción del tiempo no la traicionaba. Él no la miraba con desprecio, ni la juzgaba. Podría haberla echado de la botica el primer día que la vio, pero no lo hizo. Tampoco había venido su mujer a imponer distancia entre ellos. Ni siquiera sabía si estaba casado.
 
Darío era un hombre distinto. Igual que Abel, la había tratado bien desde el primer momento. Sin prejuicios ni faltas de respeto. Además, tenían algo en común: les gustaba la medicina. Él poseía conocimientos que le interesaban. Y un trabajo, a fin de cuentas, significaba dinero. Independencia.
 
Poder ayudar a Abel, contribuir a mantener la cabaña y la despensa.
 
Valeria no necesitaba dos días o tres para pensarlo. No mostró un ápice de duda cuando, con las mejillas sonrojadas de ilusión, aceptó el ofrecimiento.
 





CAPÍTULO 5
Estaba sentada junto al fuego de la chimenea, degustando el muslo de conejo que tenía entre las manos. La carne, jugosa gracias al aceite de oliva que Abel había conseguido en un intercambio, se tragaba bien. No le extrañaba nada que Marcos disfrutase tanto comiendo. Ella también lo hacía, a su manera. Podía sobrevivir con el estómago vacío, pero esa sensación de dolor era tan incómoda como molesta. Si duraba mucho tiempo, se enfadaba. Y de verdad. Era capaz de empujar, golpear y chillar a cualquiera por una manzana que acallase los rugidos que emitía su vientre, esos mismos que tanto la asustaron el primer día.
 
—Me pregunto por qué será —reflexionó en voz alta.
 
Abel atacó otro muslo y partió la hogaza de pan en varios trozos. En Adejos no había nadie que tuviese molino; se la había comprado a una mujer que vivía a tres horas de allí.
 
—¿El qué? —preguntó. Le dio un trozo a Marcos y otro a ella.
 
—Ese ruido —se señaló la barriga.
 
—Ah —Abel asintió tras masticar y tragar —. Bueno, el cuerpo te avisa cuando tienes hambre. Es normal.
 
—Ya, pero no digo eso —Valeria se quedó mirando el trozo de pan, dándole vueltas entre los dedos —. Digo…cómo se produce.
 
El cazador iba a contestar cuando, de pronto, oyeron una voz:
 
—Hola… ¿hay alguien?
 
Los tres dejaron de masticar. Se miraron. Era una voz dulce, temblorosa.
 
Tras un largo resoplido que denotaba las pocas ganas que tenía de atender visitas, Abel se levantó.
 
—Voy a ver quién es…
 
Valeria se puso rápidamente el pañuelo y se levantó también. Indicó a Marcos que no se moviese y que permaneciese atento. Después, siguió a Abel hasta la entrada.
 
Ninguno de los dos esperaba ver a ese muchacho, tan delgado que se le marcaban los huesos de la clavícula. Vestía una túnica que, a juzgar por las costuras, había sufrido varios remiendos. Los ojos marrones y hundidos pugnaban por dejar de mirar al suelo.
 
—Eh…b-buenas noches.
 
Más tranquila, Valeria se apoyó en el pilar de la puerta. Cualquier sensación de peligro se había esfumado. El chico parecía más que inofensivo. Vio con claridad cómo le temblaban las piernas.
 
—Buenas noches —saludó ella con soltura y suma educación, sin esperar a que Abel hablase primero por ambos —. ¿Podemos ayudarte?
 
El desconocido cruzó una breve mirada
con ella.
 
—Disculpad… —cabizbajo, no sabía hacia dónde mirar —. E-es aquí…donde…donde…
 
—¿Dónde qué? —inquirió Abel.
 
El chico miró hacia el fondo de la cabaña. Valeria y Abel se giraron: Marcos asomaba la cabeza desde su sitio, observándolos con ojos curiosos.
 
Al volverse, Valeria lo cazó mirándole los pechos.
 
—¡Donde nada…! ¡Nada! —exclamó —. L-lo siento, me habré…me habré equivocado, ya… —miró hacia un lado y otro, al bosque, como si quisiera asegurarse de que nadie lo escuchaba —. Ya me voy…
 
—Oye, espera un momento. Si es por las ardillas, aún me quedan unas cuantas —intervino Abel con naturalidad.
 
Esa última semana habían ganado bastantes monedas gracias a las ardillas. Era un animal muy demandado de por sí, pero fue como si todo el mundo, de golpe, se hubiese puesto de acuerdo. Quizá ese chico venía con la esperanza de conseguir algunas.
 
Pero Valeria entendió enseguida, por la forma en que se detenía en sus curvas, que no estaba allí por las ardillas.
 
—¿Es a mí a quien buscas?
 
La pregunta puso a prueba la compostura del joven.
 
—Eh…bueno, sí.
 
Abel frunció el ceño.
 
—¿Qué?
 
—Yo me encargo —Valeria le puso una mano sobre el pecho, apartándolo con suavidad —. ¿Qué necesitas?
 
—Pues…me han dicho que tú…que tú… —se retorció las manos —. Que tú no cobras.
 
Lo dijo tan bajito que, por un instante, creyó habérselo imaginado.
 
Pero no.
 
Podría haber sido Eva. O quizá los niños que la habían visto en la plaza; se lo habrían contado a sus padres, y éstos, a los demás.
 
Llevaba sin tener sexo desde el amanecer, cuando Abel se había marchado a cazar y Marcos le dio a entender que le apetecía su compañía. Después se fue a la botica y pasó allí el resto del día, trabajando.
 
No iba a desaprovechar la oportunidad de un nuevo bocado.
 
—Bueno, es cierto —afirmó —. Pero, para decidir eso, tendré que hacerte una prueba.
 
Abel la agarró del brazo y tiró de ella.
 
—¿De qué estás hablando? —inquirió, sin molestarse en disimular delante del desconocido.
 
—Déjamelo a mí —cortó Valeria al instante, librándose de su agarre —. Te pido disculpas. Mi marido entiende mi trabajo, pero es un poco celoso —le ofreció la mejor de sus sonrisas, cálida y sugerente, y se apartó de la entrada —. Pasa, por favor.
 
El desconocido tragó saliva y obedeció.
 
Tuvo que mandar callar a Abel varias veces, sin dejar de prestar atención al chico y a sus movimientos.
 
Debía tener la misma edad que Marcos, si no similar. Él, que seguía a la expectativa sin moverse del cojín en el suelo, tal y como se le había pedido, levantó la mano cuando el otro lo saludó.
 
—Como ves, estoy muy demandada —dijo Valeria en voz alta, lo suficiente como para acallar las protestas del cazador —. Pero ahora mismo tengo unos minutos —le señaló la pequeña separación que llevaba a la zona donde había el camastro —. Por favor, vete preparando. Entraré enseguida.
 
En cuanto se marchó, Abel volvió a tirar de su brazo, esta vez con más violencia.
 
—¿¡Te has vuelto loca?!
 
Valeria intentó zafarse de él, pero no pudo.
 
—Suéltame.
 
—Valeria, me da igual lo que hagas con tu vida, pero…
 
—No pienso tolerar este trato.
 
La frase salió firme de su garganta. Severa. Segura.
 
—Suéltame. Ya.
 
Abel fue aflojando la presión poco a poco, sosteniéndole la mirada. Hasta que la soltó.
 
—No te creas nada de lo que le he dicho. Quédate a este lado de la cabaña. Marcos —le acarició los cabellos con ternura —, tú tampoco. Vigílalo y quédate con él. Luego os lo contaré todo, ¿de acuerdo?
 
El muchacho rubio asintió sin rechistar. Abel, con una clara expresión de arrepentimiento, asintió sin pronunciar una sola palabra más. Valeria vio que se le había tensado la mandíbula.
 
Cuando entró, él no se había desnudado aún. Lo encontró sentado en el camastro, mirándose las rodillas. Dos puñados de paja sobresalían del trapo largo que les servía de manta.
 
—Bueno —Valeria se sentó a su lado. Se fijó en sus cabellos cortos, castaños, con el asomo de algunos reflejos más claros —. ¿Cómo te llamas?
 
—L-Leo.
 
—¿Cómo? —inquirió con extrañeza.
 
—D…de Leonardo.
 
Era un nombre bonito. Solemne. Quizá demasiado formal para un muchacho.
 
—Yo soy Valeria —se presentó. Puso una mano sobre su pierna y le acarició la mejilla con la otra —. Y no soy ninguna fulana.
 
Leo se puso como la cera.
 
Quizá hubiese desvelado el secreto demasiado rápido, pensó. Habría sido divertido mantener la intriga un poco más. Eso ponía en evidencia su recién adquirida reputación, aun si siempre visitaba el pueblo sola, con el pañuelo puesto y ocultándose de las visitas cada vez que venían a hacer algún intercambio con Abel.
 
Pero ahora, sola en una habitación con un chico que tenía ganas de divertirse, no tenía necesidad de esconder nada.
 
Se quitó la túnica gris, lo único que llevaba puesto. Lo que siempre solía ponerse para dormir y antes y después de alimentarse. Aunque tenía varios agujeros en las mangas, era la prenda más decente que había podido ofrecerle el cazador.
 
Ahora desnuda, Valeria acortó las distancias. Se puso de rodillas en el suelo, debajo de él.
 
—¿Te han hecho esto alguna vez, Leonardo?
 
—Leo —replicó el muchacho —. P-por favor.
 
Levantó una ceja, mirándolo con atención.
 
—Yo hago esto porque quiero. No se lo voy diciendo a cualquiera.
 
Remarcó el “cualquiera” para que el mensaje fuese más claro. Porque podía estar famélica; podía sentir un hambre que no la dejase ni pensar, hallarse tan desesperada como para lanzarse en brazos de un hombre que, tras haberle brindado un buen rato y el sustento que necesitaba, la traicionase por creer que era una bruja. O dijera que era un demonio.
 
Como le pasó a Garvathras.
 
No quería pensar en ello en ese momento. Tenía otro asunto más urgente que atender.
 
Empezó por lo que más le gustaba. Nada más deshacerse de la ropa, la vio preparada. Dura e hinchada para ella.
 
Sacó la lengua y la lamió despacio. No era propio de Valeria actuar con mimo ni suavidad, pero ese manjar, un joven que no parecía gozar de experiencia, merecía disfrutar de un dulce comienzo.
 
El punto más sensible de su zona se estremeció ante el contacto. Leo dejó escapar un gemido tímido, temblando.
 
Valeria disfrutó de cada lamida, sintiendo la dureza entre sus labios, que se adaptaban a la forma. Aceleró a medida que sentía a Leo disfrutar: el olor de sangre caliente le llegaba hasta su propia piel, atravesándosela, haciéndole sudar y alimentándola de deseo. Cuando le puso las manos sobre la cabeza y la instó a seguir, cedió a su voluntad…por poco tiempo.
 
Se puso de pie. Con una mano se mesó un pecho; luego, el otro. Él la miraba con la boca abierta.
 
Pero la impresión de su cuerpo no lo detuvo, porque la atrajo hacia sí y le dio un largo y profundo beso en la boca. Valeria, paladeando la energía que ya empezaba a saciar lentamente su hambre, disfrutó de su lengua con la suya.
 
Se sentó a horcajadas sobre él. De un empujón, lo tiró sobre el camastro.
 
Leo alzó los brazos. Sin dejar de contemplarla, buscó sus pechos.
 
—Esto es un sueño —dijo en voz alta, tras un suspiro de satisfacción.
 
Valeria sonrió.
 
—No, no lo es.
 
Igual que hizo con Abel, igual que hizo con Marcos, lo dominó. Saltó, se balanceó sobre él. Lo sintió deslizarse dentro de sus pieles, ardiendo, llenándola y calentando su cuerpo al saciarla más y más. Aquello era vida. Podía seguir siendo ella misma, sin alas, sin cuernos. Sin poderes.
 
Leo terminó dentro, llenándola con su esencia. La prueba de su conquista.
 
Valeria no cesó el movimiento. Pero el muchacho, con las manos sobre sus caderas, le hizo salir de él.
 
Viendo sus intenciones, le puso la mano sobre el cuello. Presionó.
 
—Q-quiero hacer… una cosa —se justificó el muchacho, sin aire apenas —. Es…para la prueba.
 
Valeria aflojó ligeramente la presión.
 
—¿Por…favor…? —Leo se señaló su cuello apresado.
 
Nunca había permitido que un hombre impusiese su voluntad sobre ella. Los súcubos dominaban. Siempre. Que un humano adquiriese el rol que les pertenecía por derecho era un insulto. Valeria lo tenía tan interiorizado que era incapaz de tolerar lo contrario.
 
Abel no la había dominado jamás, ni una sola vez. Si él pasaba a la acción era porque ella se lo había ordenado antes, no porque él lo decidiera así.
 
Miró al chico. No había el menor resquicio de superioridad. Solo timidez y suma educación, todo ello mezclado con una mueca de incomodidad por la falta de aire, que denotaba la fuerza física de Valeria.
 
Ella acabó por resignarse. Supongo que, siendo humana, podía mostrarse un poco más flexible.
 
Salió de Leo y se sentó. Él se puso delante. Con delicadeza, le separó las piernas.
 
Valeria trató de no temblar. Sabía lo que iba a hacer, pero no quería mostrar debilidad.
 
Contuvo un gemido en cuanto lo sintió. Resistió un poco más: apretó los labios, cerró los ojos. Al final se le escapó un suspiro. Lo estaba disfrutando y no podía contenerse.
 
Lo sostuvo con fuerza, instándole a que fuese más adentro, más profundo. Su lengua jugó con ella, saboreando la zona donde se concentraba el placer y donde ella, siempre, sin excepción, se sentía saciada al máximo. Se balanceó para acompañar sus movimientos a los de él, cada vez más rápidos. Leo se separó un momento para coger aire, pero Valeria no le dio tregua. Le tiró del pelo, obligándolo a seguir.
 
Hasta que llegó. Gimió, estalló y no sintió vergüenza alguna porque sabía que, en el fondo, no debía hacerlo. Dejó que Leo la succionara más rápido, su boca pegada a sus pieles.
 
Poco a poco, el placer se fue apagando. Cuando no quedó nada, Valeria se dejó caer sobre la paja, estirada, sin mover ni un músculo.
 
—Bueno… ¿qué tal?
 
Se levantó de un salto. El pelo le cayó sobre la cara, alborotado y despeinado.
 
Luego, le tendió la mano.
 
***
 
Los primeros días tras aceptar la proposición de Darío, él habló de los humores. Según se contaba en las páginas que había arrancado de un viejo códice, un hombre llamado Hipócrates dio a conocer la teoría de los cuatro humores, el pilar sobre el que se sustentaba cualquier conocimiento de medicina, y por supuesto, toda la ciencia en general. Gracias a él se sabía que al ser humano lo conforman cuatro substancias. Su exceso o déficit era el resultado de una dolencia, enfermedad o sufrimiento en particular. Incluso podía saberse por el estado de ánimo. Eso último fue lo que más asombró a Valeria.
 
—La gente piensa que uno se vuelve melancólico de un día para el otro por causas externas. Pero muchas veces no es así. Uno puede no comer suficiente de algo y sentirse solo y triste únicamente por esa razón.
 
—Entonces, ¿lo que comemos también nos afecta? ¿Aunque no sean plantas ni preparados medicinales? —preguntó ella con curiosidad.
 
—Exacto, Valeria. Hasta el agua que bebemos, o la ausencia de ella.
 
Cuando se interesó por la procedencia del códice del que había arrancado las páginas, en cambio, Darío esbozó una sonrisa triste.
 
—Lo saqué de uno de mis viajes con mi mentor. He viajado mucho.
 
Ella también, pensó. Había visitado miles de lugares gracias a sus alas, a los poderes que había dejado de tener y que tanto le había costado adquirir en la escuela, a base de entrenamiento. Había tenido la oportunidad de conocer a hombres de todo tipo, aunque nunca se quedaba en la tierra más allá que para cumplir el mandato de Lilith y alimentarse. Ahora se arrepentía de no haber explorado el mundo cuando tuvo oportunidad.
 
Supongo que, por aquel entonces, su opinión sobre los humanos era muy diferente.
 
Cuando el boticario consideró que Valeria ya tenía la teoría interiorizada, sacó de su baúl un enorme y pesado libro. La encuadernación era moderna, de piel, y sus páginas permanecían bien atadas con un hilo a base de intrincados nudos. La joven no dudaba de que esa sería la única copia existente.
 
—Este es mi tratado personal. Lo he elaborado y ampliado a lo largo de los años, a medida que mis conocimientos crecían junto conmigo.
 
Valeria se acercó, no solo intrigada por el ejemplar en sí, sino por confirmar y saber que no habría otro como ese. Pasó unas cuantas páginas, apreciando el grueso de los folios amarillos. En las primeras páginas, la tinta estaba seca, mientras que en las últimas se veía reciente. El boticario tenía una caligrafía clara y limpia, de letras particularmente gruesas. Se fijó también en algunas anotaciones repartidas aquí y allá, en los laterales.
 
—¿Lo estudiaremos entero? —preguntó Valeria sin dejar de mirar. Se detuvo ante la ilustración de un diente de león.
 
—Esa es mi idea, sí —le confirmó su mentor.
 
Durante las sesiones, Darío le habló también de los órganos que afectaban a cada humor y de cómo a su vez podían verse alterados según la época del año.             
 
—Es habitual sentirse vigoroso en primavera. Y ardiente —Valeria no pasó por alto las pausas antes y después de pronunciar esa palabra —. Pero todo en exceso es malo. Si la sangre no circula a la velocidad que debe, el cuerpo sufre.
 
Valeria asintió sin dejar de mirar los manuscritos. Agarró uno con sus propias manos y examinó la ilustración que había en él. Era la silueta de un cuerpo humano.
 
—Si lo miras tan de cerca, te dañarás la vista —comentó Darío.
 
Al apartar su atención un momento, vio que sonreía con ternura. Ella le devolvió el gesto. Quedaban muchas lecciones por delante.
 
***
 
Lilith se chupó distraídamente un dedo manchado de sangre.
 
Había pasado toda la mañana —o lo que en el mundo terrestre de Arzheylia se consideraba la mañana— atendiendo peticiones, cada una más absurda que la anterior. Lo más productivo que hizo fue revisar a la nueva camada de súcubos: el potencial se mantenía igual que en el de la anterior. Aquello era positivo no solo porque garantizaba que tuviesen la misma fuerza, resistencia y habilidad que sus antecesores, sino porque también aseguraba la obtención de energía que mereciese la pena. Le había costado mucho trabajo llegar a ese nivel y le orgulleció ver que no iba a perderlo. Por supuesto que no. Nadie estaba por encima de la Reina del Inframundo.
 
Su ayudante predilecta, acompañada de dos súcubos más, llegó volando hasta aterrizar en la sala del trono. Se colocó en el centro, a una distancia prudencial. Le hizo una reverencia y alzó el brazo para pedir la palabra.
 
—¿Sí, Oazhal?
 
—Traigo noticias del mundo terrestre, mi señora.
 
Lilith tamborileó los dedos sobre el reposabrazos.
 
—¿Es sobre Arzheylia?
 
—Sí, mi señora.
 
Pudo distinguir un levísimo temblor en la voz. Oazhal era experta en mantener la compostura delante de su reina. No trasmitía emociones, solo obediencia y modales. Por eso la había elegido. Pero era una de sus hijas más mayores, la que mejor conocía, y ni siquiera la menor flaqueza escapaba a su mirada.
 
Despachó con un gesto a las otras dos espías, que se marcharon tras el habitual saludo de cortesía que dictaba el protocolo.
 
Extendió la palma de la mano. Tras esa señal, el súcubo supo lo que tenía que hacer.
 
—Arzheylia no ha muerto —sentenció.
 
Lilith no se movió del trono.
 
—El informe, por favor.
 
—Sí, mi señora —obedeció Oazhal. Se aclaró la garganta, hizo una pausa y prosiguió —. Arzheylia se hace llamar Valeria en el mundo terrestre. Habita en una pequeña región conocida como Adejos, dentro de lo que los humanos llaman el Reino de Castilla, a varios días a pie desde donde Nuestra Señora la desterró.
 
Se produjo un silencio, tras el que Lilith la instó a seguir.
 
—Vive con tres humanos macho, que han accedido a alimentarla con su propio consentimiento. Ninguno conoce su origen ni sospecha de su pasado como demonio. Por otro lado, el boticario del pueblo le ha dado trabajo. El hombre se muestra comprensivo y tolerante con ella. Se ha comprometido a enseñarle todo lo que sabe sobre medicina, materia por la que Arzheylia, ahora Valeria, muestra sumo interés. La parte positiva, si mi señora me permite llamarlo así, es que no goza de buena reputación. Los humanos creen que es una bruja.
 
La Señora del Inframundo esbozó una sonrisa enigmática.
 
—Tienes razón. Eso es positivo —dijo —. Buen trabajo, Oazhal. Llama a Kathred para que te sustituya y vete a descansar. Quedas dispensada por hoy.
 
—Muchas gracias, mi señora. Su infinita amabilidad me honra —le hizo una profunda reverencia.
 
La reina le hizo un gesto para indicarle que podía retirarse. Tras otra reverencia más, Oazhal desplegó las alas y se marchó.
 
Suspiró, hastiada. Agradeció quedarse sola. Necesitaba pensar.
 
Así que Arzheylia lo había conseguido. A pesar de todo, se había salido con la suya. Estaba viva, y por si fuera poco, con sustento propio. Nunca le temería a la muerte porque siempre habría alguien que la alimentase sin tener la menor idea del favor que le estaba haciendo.
 
Viva y feliz.
 
—Ella es distinta —las cavilaciones de la reina hablaron por ella —. No es como Garvathras.
 
Nunca creyó que tendría que pasar por lo mismo de nuevo. Garvathras no solo fue desobediente, sino imprudente y ególatra. Aún recordaba esa melena larga, violeta, brillante como ninguna otra. Sus propias ansias de poder la destruyeron: los mismos humanos la delataron, la tomaron por bruja y la mataron en la hoguera.
 
Fue fácil aquella vez. No era algo que tuviera que repetirse. Ningún otro súcubo se hubiese atrevido.
 
Sin embargo, había ocurrido.
 
Lilith se paseó por la sala del trono. Los ojos vacíos de los fetos la miraron, sin vida, empalados desde sus lanzas. Arrancó uno, lo tiró al suelo y lo aplastó. Repartió los restos por el suelo, patada a patada, mezclándolos con la sangre y los huesos de la alfombra.
 
Se llevó la mano al vientre. Sonrió.
 
Sabía lo que tenía que hacer.
 
***
 
Era lo más parecido que había tenido a un hijo. Elías lo hacía todo tan bien como podía pedírsele a un novicio de su edad: cumplía con el horario litúrgico, estudiaba la Biblia, copiaba textos en sus tiempos libres…Sus oraciones despertaban admiración entre los demás. Admirado por todos. Odiado por nadie. Elías no tenía ni un solo enemigo en la abadía, ningún motivo por el que sentirse en peligro dentro de su hogar.
 
Claudio ya se encargó de eso en su momento. Nadie pasaría por el calvario que él tuvo que sufrir.
 
Todo por no haber sido lo suficientemente mayor como para entender lo que pasaba.
 
Revisó el estado de su celda. Limpia y ordenada, tal y como le complacía ver. Ni una sola mota de polvo. Rezó con más diligencia y seriedad de la acostumbrada, poniendo su alma en cada oración, para que esa gloriosa sensación de limpieza durara el mayor tiempo posible. Esperaba que eso purificara también su alma y sanara el dolor sufrido durante aquellos meses tan largos, cargados de una bruma que, por el momento, solo había logrado disipar un poco.
 
La silla crujió cuando se sentó frente al escritorio. Varios manuscritos reposaban sobre él. Sonrió al ver algunos de botánica. Elías disfrutaba mucho copiándolos; también los de medicina, anatomía, y por supuesto, los textos sagrados. Era un joven aplicado, riguroso en cualquier tarea que se le encomendara. Ponía todo su empeño en hacerlo lo mejor posible. Detestaba llegar tarde. Las pocas veces que se despistaba con el horario, se disculpaba dos o tres veces seguidas hasta que lo mandaban ocupar su sitio. Le había contado en numerosas ocasiones lo mucho que deseaba ser escriba, pero Claudio siempre se lo decía: «debes aspirar a algo más, hijo mío. Podrías quedarte al cargo de la abadía cuando yo no esté.»
 
Ojalá no le hubiera impuesto sus propios deseos. Ojalá le hubiera dejado ser libre.
 
Todavía se preguntaba cómo había podido ocurrir. Un ser puro, angelical, libre de pecado…corrompido por un súcubo.
 
Un manjar de lo más apetecible para el demonio.
 
Había achacado su comportamiento a los cambios propios de su edad. Elías acababa de convertirse en un hombre. Empezaba a preguntarse cosas al mismo tiempo que crecía y su voz se volvía más grave, de niño a adulto. Comenzaba a atraerle la carne, esa misma que no se les permite ni siquiera probar. Una de las leyes fundamentales del sacerdocio. Claudio se esmeraba para que todo el mundo la cumpliese, vigilando a los monjes de cerca y supervisando cualquier entrada y salida del templo, sobre todo la de la gente que venía a pedir limosna. No permitía la entrada a mujeres salvo si iban acompañadas, y a los hombres, cuanto más mayores eran, más los vigilaba. Nadie escapaba a su mirada.
 
Pero Elías, al final, sucumbió al veneno.
 
Tendría que haberlo vigilado más por las noches. Si hubiese estado acompañado, el súcubo no lo hubiera visitado.
 
Melena de fuego, como el lugar del que procedía. Cuernos. Alas membranosas. Aberrante, monstruosa como cualquier hija del demonio.
 
La imagen seguía grabada en su cabeza.
 
Por eso no se sorprendió al verla otra vez. Ella, tan bella por fuera, tan cruel por dentro. Capaz de acabar con una vida inocente en solo unos segundos.
 
«Fue ella, Claudio. Fue su culpa».
 
Dejó que esa voz lo envolviese. Melosa, serena, pero de ultratumba. Eterna como una noche de invierno.
 
«Su nombre es Valeria. Está más cerca de lo que crees».
 
Claudio se levantó de la silla. Contempló la figura que lo miraba: solo una silueta, curvas, alas. Una silueta femenina. Un súcubo, pero no el mismo que hechizó y condenó al ser que más quería en el mundo.
 
Ella era el súcubo. La madre de todas.
 
Estuvo a punto de gritar, pero ella le tapó la boca. Porque era Ella. La traidora. La desobediente. La que rechazó el amor sincero de Adán y se negó ante Dios cuando él le ofreció toda su misericordia.
 
Lilith.
 
—Eso no es cierto…ella… —Claudio intentó armarse de un valor que no poseía —. Ella lo sedujo, y luego tú…
 
«Tus recuerdos son confusos».
 
Mientras la última palabra se perdía en un eco sin final, todo a su alrededor cambió. Las paredes del cuarto se volvieron borrosas. El escritorio comenzó a girar, la llama de la única vela que tenía se apagó, los manuscritos volaron en un remolino que fue acelerando y acelerando hasta que, aún envuelto en aquella ventisca de imágenes, sombras y un agudo e incesante silbido invernal, regresó al cuarto de Elías.
 
Lo vio con absoluta claridad. Esa harpía de cabellos de fuego, una hermosa mujer en apariencia. Pero a Claudio no se le podía engañar, y no escaparon a su ojo las inmundas garras salvajes y largas, podridas en sus puntas, que segaron la vida de su novicio con un único corte en su garganta.
 
La congoja y el dolor habían deformado sus recuerdos, pero ahora se daba cuenta. Ella había sido la que se había alimentado de él, la que lo había seducido para posteriormente matarlo y regodearse en el dolor. Así eran los demonios: disfrutaban con el fin de la vida.
 
Claudio intentó coger aire, dejándose caer sobre el camastro. Lilith volvió a hablarle.
 
«Adejos está a menos de un día. Allí la encontrarás».
 
—No puedo…no puedo dejar la abadía…
 
«Hay una allí».
 
La respuesta le valió para convencerse del todo de que aquello no era un sueño, sino una pesadilla más real que la madera a la que se aferraba con los dedos.
 
«El abad de allí es viejo. No vivirá mucho más».
 
—Pero…
 
«Parecerá un accidente».
 
A medida que la visión se tornaba borrosa, vio su mirada. Dos ojos que emitieron un destello escarlata, el color de la sangre. Y de la lujuria. La misma que había llevado a Elías a la muerte.
 
En su lugar, apareció Valeria.
 
Valeria clavándole las uñas en la piel.
 
Valeria sometiéndolo a su cuerpo.
 
Valeria estrangulándolo hasta matarlo.
 
Ella era la única culpable. Ella y nadie más.
 
«Ella no morirá tan fácilmente» habló de nuevo la reina. «Como el ser antinatural que es, su muerte deberá ser antinatural».
 
Claudio conectó en seguida con esa palabra. Antinatural. Precisamente eso era el demonio y cualquiera de sus engendros. No podía haberlo descrito mejor. Inmundicia, la viva imagen del horror. De todo lo malo que la misma existencia podía concebir.
 
«Por dejarte orientar por la voz de la razón, por la misión que te ha sido encomendada y para que al fin tú, Claudio, halles tu tan ansiada y merecida paz, te hago entrega de esta arma».
 
El monje parpadeó una sola vez. En el tiempo que tardaron sus pestañas en deslizarse de nuevo hacia arriba, apareció una caja en el camastro. Era rectangular, toda ella tintada de negro. La luz de la luna menguante le daba un brillo extraño, insólito, en uno de los extremos.
 
Con las manos temblorosas, Claudio la tocó. No encontró resistencia alguna al abrirla. Esperó por si salía de ella una llama de fuego, unas garras, un monstruo de grandes fauces que lo atacase. Pero nada de eso ocurrió.
 
Dentro de la caja reposaba una daga. Su punta, tan fina como la de una aguja, desprendió un destello escarlata que en seguida desapareció. El mango estaba confeccionado en plata, y tenía un rubí en forma de óvalo engarzado en su centro, justo en la guarda.
 
«El demonio solo puede morir si se lo priva de la esencia vital de los humanos. Esta daga, sin embargo, es muy especial: contiene mi poder. Con él, matarás a la culpable de que Elías ya no esté aquí. Considéralo un obsequio de mi parte».
 
Claudio asintió, la sonrisa lobuna apareciendo lentamente en sus labios. Lilith percibió su satisfacción.
 
—Sí, señora —pronunció en voz alta.
 
De alguna manera, saber que la había complacido alimentaba su sed de venganza.
 
Venganza. Esa palabra se apoderó de él como un mantra, cuyo poder le perseguiría como una sombra. «No matarás» decía el quinto mandamiento. Ya lo había incumplido una vez. Podía volver a caer en el pecado y Dios se lo perdonaría. Lo conocía bien: sabía que sus actos eran por causas puras, no por odio injustificado. El señor lo absolvería de sus males cuando todo acabase.
 
Cerró los puños con fuerza. Apretó tanto que se hizo sangre en las palmas.
 
En algún lugar entre el Inframundo y la Tierra, se oyó una risa malvada.
 
El plan acababa de empezar.
 





CAPÍTULO 6
La convivencia fluía con relativa normalidad. Abel tuvo que esforzarse un poco más en la caza para que todo el mundo pudiese comer una vez al día. Marcos y Leo le ayudaban en lo que podían, de la mejor manera que sabían. A veces el cazador se exasperaba por su lentitud o falta de habilidad, pero lograba mantener la calma y ser lo más paciente posible, en especial con Marcos.
 
Valeria, por su parte, pasaba la mayor parte del tiempo en la botica, aprendiendo y absorbiendo todo cuanto Darío le enseñaba. Se encargaba principalmente de fabricar el material que la gente compraba con más frecuencia, para asegurarse de que nunca faltaban unidades. Había comenzado a anotar sus hallazgos, experiencias y conocimientos en unos trozos de pergamino que su mentor mantenía a buen recaudo. El material para escribir no era para nada barato ni fácil de conseguir, por lo que Valeria procuraba hacer la letra lo más pequeña posible y se concentraba al máximo para no equivocarse en ninguna letra.
 
Ya quedaba poco para que se pusiera el sol cuando, ya en la cabaña, había decidido repasar sus últimas notas. Sentada en el suelo, releía una y otra vez cómo preparar una píldora, una pasta seca en forma de esfera que el paciente tenía que tragarse con la ayuda de algún líquido, como agua o vino. Leyó una frase subrayada y sonrió. Eso se lo había dicho Darío, insistiendo mucho en ello: para ese tipo de medicina, lo mejor era que los ingredientes estuviesen secos, bien espolvoreados y lo más homogéneos posible.
 
—Necesitaré que alguien la pruebe cuando consiga hacer una —anunció en voz alta, orgullosa de sus progresos.
 
—¿Para qué es eso? —Leo se asomó para ver la receta, aunque no comprendía ni una sola palabra porque no sabía leer.
 
—Para el dolor de cabeza y el cansancio —la chica lo miró a él, luego al cazador y por último a Marcos —. ¿Hay alguien que no se encuentre bien?
 
—Yo estoy perfectamente —Abel, que estaba desmenuzando unas ardillas con ayuda de Marcos, arrancó un trozo de piel de la parte de la oreja y lo dejó en una esquina, junto al montón donde se habían acumulado el resto —. ¿Marcos?
 
El muchacho negó y dedicó una mirada interrogativa a Leo.
 
—¿Yo? Pues ahora que lo decís…anoche no dormí mucho…
 
—Perfecto, la probarás tú —resolvió Valeria antes de que pudiese añadir nada más —. Tendrías que tardar poco en dormirte y sentirte mejor por la mañana. Como si te notases la cabeza muy ligera. ¿Me entiendes?
 
Leo abrió la boca para contestar cuando se oyeron unos pasos fuera. Abel levantó el dedo para hacerlo callar.
 
—Es Pedro —anunció, levantándose —. Leo, escóndete. Valeria…
 
Iba a decirle que se colocara el pañuelo para cubrirse el pelo, pero ella se había adelantado. Abel asintió, serio. Leo ya había desaparecido. Luego, tras un breve vistazo a la cabaña, se dirigió a la entrada.
 
Pedro ya se encontraba en el umbral. Valeria lo miró: se trataba de un hombre alto, ancho de espaldas y rostro regio. Su mirada era jovial, pero había algo afilado en ella también.
 
—Siento venir tan tarde, Abel. Ha sido un día duro en el negocio.
 
—No te preocupes. Te he guardado lo tuyo —asintió mientras se dirigía a la despensa —. Esta carne aguanta por lo menos un día entero.
 
—Mientras podamos comer, da lo mismo.
 
Fue entonces cuando Pedro se percató de Valeria. Ella agradeció haber reaccionado lo suficientemente rápido como para ponerse el pañuelo en la cabeza. Si el hombre ya se estaba tomando su tiempo en examinarla, no quiso pensar cuánto hubiese durado el escrutinio si hubiera dejado al descubierto su larga melena rojiza.
 
—Creo que no conoces a Valeria, mi esposa —la presentó Abel con calma.
 
Eso hizo despertar al carpintero.
 
—¿Tu esposa? ¿Ya te has casado? Menos mal. Estaba empezando a pensar que no tenías remedio —Pedro dedicó a la chica una sonrisa cordial —. Encantado de conocerte, Valeria. Te has casado con un buen partido.
 
—Igualmente. Y sí, así es. He tenido suerte —correspondió ella con la misma educación.
 
—Espero conocer a vuestro pequeño pronto.
 
—Oh, llevamos tiempo intentándolo. Pero no hay manera —Valeria trató de sonar compungida.
 
Aquello se le daba mejor de lo que cabía esperar. Pero no todo era fingido: realmente pensaba que había sido afortunada al conocer a un hombre como Abel, con quien había logrado entenderse. Guardar las apariencias iba a ser lo mejor para los dos.
 
—¿Y tú qué tal, Marcos? —Pedro se asomó —. ¿Ayudando a tu amigo otra vez?
 
Él, que no había perdido detalle de la conversación, asintió. Aún sostenía la ardilla medio desmembrada en una mano.
 
—Luego le doy una parte. A mí me quita trabajo, y él comerá un día más —resumió Abel.
 
—Ya, ya te entiendo —Pedro echó un vistazo al bosque antes de volverse de nuevo —. A mí no me parece mal, pero tienes que ir con cuidado.
 
El cazador no dijo nada más. Se limitó a entregarle el pedido y recibir las monedas a cambio. Valeria estaba deseando que se fuera.
 
Antes de marcharse, Pedro les deseó buena suerte a los dos. No se fue sin dedicarle una última sonrisa a Valeria.
 
Una vez solos, los tres soltaron un suspiro de alivio. Leo, que se había escondido debajo del camastro, se reunió con ellos.
 
Al final, todo había salido bien. Abel ya sabía que Pedro no se iba a extrañar por la presencia de Marcos, a quien conocía desde unos meses, así como sabía que el cazador lo ayudaba a subsistir. Sin embargo, sí que habría sospechado de Leo. Nadie tenía por qué saber nada. Cuanto menos hablase la gente, mejor. Cuantas menos sospechas, mejor, y así podrían seguir disfrutando de su tiempo y su vida juntos.
 
***
 
En los ratos que no había clientes, que solía ser a medida que se iba acercando el atardecer, Darío continuaba enseñándole el recetario, compuesto de páginas y páginas en las que se hablaba de toda clase de ingredientes, sus propiedades, usos y contraindicaciones. Lo que más fascinaba a Valeria era cómo un solo producto podía servir para tantas cosas diferentes.
 
Cuando no practicaba preparando algo, aprovechaba para copiar algunas recetas y llevárselas a casa. Tanto ella como el boticario lamentaban, una y otra vez, lo increíblemente costosos que eran la tinta y el papel.
 
Faltaba poco para el cierre y ambos se encontraban terminando unos preparados de cara al día siguiente.
 
—¿Has visto a alguien morir alguna vez, Valeria?
 
La pregunta salió de sus labios mientras se concentraba en machacar unas hierbas, igual que si hubiese preguntado cuánta comida les quedaba o si faltaba producto.
 
Ella, que estaba haciendo otro tanto con un par de dientes de ajo, detuvo el mortero a medio camino del bol.
 
Echarse a reír hubiese sido inapropiado. Valeria había visto más muertes que todos los humanos de a pie juntos.
 
—Sí —se limitó a responder.
 
El boticario separó las hierbas machacadas de las que seguían enteras.
 
—Las personas, antes de morir, solemos tener un momento de lucidez. Una certeza, la máxima conciencia sobre algo. A veces les da tiempo a pronunciar las palabras que revelan esa verdad, pero no siempre es así. Es importante que escuches, querida. Siempre. Nunca, jamás, hay que desmerecer lo que alguien que va a abandonar este mundo tiene que decir.
 
Valeria asintió con la cabeza. Tenía todo el sentido del mundo. Sabía muy bien que, ante un gran peligro, dolor o sensación de pérdida -en su caso, el despojo de las alas y cuernos-, el cuerpo se revelaba. Como si el alma se negara a irse sin haber hecho antes un último esfuerzo.
 
Siempre quedaba algo pendiente, concluyó. Un secreto por revelar. Una disculpa sincera. Una venganza por cumplir.
 
Su labor como boticarios no era solo cuidar la vida, si no mejorar el día a día de la gente; para que luego, cuando les llegara la hora, se fueran en paz.
 
***
 
A la mañana siguiente, justo cuando terminaba el mes de agosto, hubo especial alboroto en el pueblo.
 
La abadía de Adejos, situada más allá de la plaza, era mucho más pequeña en comparación con otras. Se asemejaba más a una capilla que a un gran edificio religioso. Sus habitantes disponían de cobijo para los transeúntes y de alimento para quien lo necesitase, siempre y cuando les quedase sitio para uno más.
 
La noticia de la muerte del abad no sorprendió a nadie. Era un hombre viejo que apenas podía valerse por su cuenta. Los vecinos habían empezado a sospechar cuando dejaron de verlo en el pueblo; solía disfrutar de breves paseos matutinos, normalmente acompañado por un par de novicios, que lo miraban todo con sumo interés y le pedían, embelesados, que siguiera con sus explicaciones.
 
Lo que todos se preguntaban era quién iba a sustituirlo.
 
Valeria había ido al pueblo acompañada de Marcos y Leo, guardando las distancias, como siempre, para no dar pie a habladurías. Aunque Abel había querido acompañarlos, al final optó por quedarse en la cabaña por si venía gente a pedirle algún intercambio. La caza había sido buena últimamente y esperaba obtener un poco de queso a cambio. Valeria disfrutaba mucho comiéndolo, y con lo duro que trabaja en la botica y lo que se esforzaba, el cazador le confesó que le gustaría ofrecérselo a modo de obsequio.
 
La abadía fue construida cien años atrás con pocos recursos. A pesar de su pobreza, los habitantes insistieron en disponer de un lugar para dar culto al Todopoderoso.
 
—Así Dios nos oirá y traerá fortuna —solía decir Eva cada vez que pasaba por delante.
 
Y todo el mundo estaba de acuerdo.
 
Por eso, el día que llegó Claudio, lo recibieron con mudas reverencias, manteniendo las distancias. Le hubiesen ofrecido hasta el último de sus bienes, incluso si no tenían alimento ni para sus hijos ni para ellos mismos. El hombre se limitaba a saludar y sonreír. Rechazó el fardo que uno de los niños de Eva le tendió. Para vosotros, decía. Lo necesitáis más que yo. La mujer lloró y acarició a su hijo. Es usted un hombre de gran bondad, eminencia. Su presencia nos hace afortunados.
 
Lo que no sabía toda esa gente era que Claudio, dentro de un alma corrompida que él consideraba pura, esperaba ver a alguien entre la muchedumbre. Su rostro, disfrazado de paz y amabilidad, no se alteró ni un ápice mientras intentaba localizar a la asesina de su protegido. Siempre se le había dado bien esconder su propio malestar. Nadie se metería en sus asuntos. Nadie sospecharía.
 
***
 
Ya pasaba del mediodía y ninguno de los dos había comido nada. A Darío se le habían terminado los pocos víveres que guardaba en la trastienda, y aunque le supo mal que Valeria hubiese tenido que andar de nuevo el trayecto hasta la cabaña solo por su poca previsión, era mejor eso que emplear los fondos de la botica en un tentempié que no podrían comprar cerca de allí. Raramente ocurrían este tipo de imprevistos, pero a veces el boticario se abstraía tanto en su trabajo que olvidaba cuánto quedaba en la despensa.
 
Valeria se fue, contenta. Le gustaba caminar en verano. La plaza solía estar tranquila durante las horas en las que el sol azotaba con toda su fuerza, bañando el suelo de piedra. Mientras andaba, pensó en lo que tenían en la cabaña: manzanas, un vino, una hogaza entera de pan, carne del día anterior, tal vez un poco de queso…lo suficiente para aguantar dos jornadas enteras. Ya le daría a Abel parte de su dinero para que comprara lo que decidiera llevarse.
 
Acababa de cruzar la plaza cuando oyó alboroto cerca.
 
Se adelantó a paso rápido. Eran voces de gente, superponiéndose unas a otras, nadie dejaba hablar a nadie y todo era caos. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, vio lo que pasaba.
 
Había un muchacho tirado en el suelo, rodeado por varias personas.
 
—¡Eso te pasa por pasear a la cabra, hombre!
 
—¡A quién se le ocurre! ¡Dichoso crío!
 
—Lo tienes bien merecido —el hombre que habló miró al gentío, que asintió con aprobación —. Si ya te lo decía yo, que cualquier día te la iban a quitar. Cabra para arriba, cabra para abajo…esa cabra me la llevaba hasta yo. Y te aseguro que a mi mujer le dabas una alegría.
 
Una de las personas que estaba allí, tras escuchar esas palabras, salió corriendo. El hombre se dio cuenta.
 
—¡Eh! ¡EH! —exclamó, y arrancó a correr tras ella. Los demás, tras quedarse unos segundos quietos, asumiendo lo que acababa de pasar, lo imitaron. Quien encontrase el animal primero, se lo quedaría.
 
Valeria se adelantó y pudo ver el causante del jaleo. Se acordaba de él.
 
—¡Valeria! —el chico, desde el suelo, la miró con los ojos muy abiertos —. Eh…te llamabas así, ¿verdad?
 
—Sí. No te levantes —Valeria hurgó dentro del jubón que había tomado prestado de Abel —. Tengo algo que puede servirte.
 
Satur suspiró abatido.
 
—Lila…madre se enfadará si no la encuentro.
 
—Luego la buscamos. No puede haber ido muy lejos —extrajo un manuscrito anudado con un cordón muy fino —. Veamos…esto para la inflamación.
 
Examinó lo que tenía delante. La rodilla presentaba una herida abierta; la sangre brotaba, pero no se alcanzaba a ver el hueso. La tomó con ambas y manos y la movió con delicadeza primero a hacia un lado, luego hacia el otro.
 
—¡Au! —se quejó Satur, apoyándose en el muslo.
 
—Te duele también allí —dijo para sí —. Probaré con una venda y un antiinflamatorio.
 
Asintió, satisfecha. Eso aliviaría toda la zona y evitaría que se extendiera la lesión.
 
No ignoró la mirada del muchacho mientras lo curaba. Como si hubiese visto un fantasma, uno que no le asustaba, si no que le infundía respeto y admiraba por cada rasgo de su belleza. Una imagen que no se olvida.
 
—De acuerdo, con esto debería bastar —Valeria aseguró la venda con un nudo doble. La repasó una última vez y se levantó, animando a su paciente a hacer lo mismo.
 
Avanzaron un trecho juntos. Satur no podía correr, pero sí andar a paso más o menos normal, por lo que Valeria se conformó por el momento.
 
Ya habían salido de los límites del pueblo cuando él se detuvo. Aguzó el oído.
 
—¡Lila!
 
La cabra, agarrada de la correa y guiada por un tranquilo y alegre Marcos, sacudió a éste en un intento por salir corriendo hacia su dueño. Él trató de serenarla, sin mucho resultado.
 
—Mira, Marcos la ha encontrado —dijo Valeria, sonriendo ante la imagen del chico rubio tendiéndole la cuerda a Satur y uniéndose a la tarea de acariciarla entre las orejas. Lila emitió un balido satisfecho.
 
—¡Gracias, gracias! Temía tanto que alguien la encontrara y se la llevara…madre me habría matado…
 
—Hemos tenido suerte. Marcos es muy amable.
 
Él se sonrojó ante esas palabras. Pero a Satur no parecía interesarle él tanto como Valeria, y no había pasado por alto que había usado el plural, como si perder la cabra fuese un problema común y no únicamente suyo.
 
—No te quites la venda hasta que se acabe el día —le indicó la chica —. Si necesitas que te la cambie por otra nueva, acércate a la botica. Se lo diré a Darío por si yo no estoy.
 
De vuelta, en el negocio, le contó a su mentor lo ocurrido.
 
—Ah, ese muchacho… —reflexionó él —. O muchacha, debería decir.
 
Valeria abrió los ojos de forma tan desmesurada que el boticario se echó a reír.
 
—Sí…Ah, Satur. Recuerdo cuando era pequeñita. Se escondía detrás de la puerta y me daba unos sustos de muerte.
 
—Pensé que era un chico —confesó Valeria.
 
—Todo el mundo lo piensa. Y a ella ya le va bien así.
 
Ahora que lo pensaba en profundidad, la mirada de Satur era distinta. No era como la de Marcos, por ejemplo, que a veces mostraba un toque de lujuria entre su aparente ternura e inocencia; o la de Leo, tímida, escondiendo más de lo que expresaba. Los ojos de la muchacha eran dulces, salpicados por esas largas pestañas que ocultaban sus rizos. Tenía la piel fina y algunas pecas en el rostro, justo en el puente de la nariz. Siempre le hablaba como si Valeria fuese una profesora y ella una alumna a la que le diese vergüenza preguntar, pero que sentía una admiración difícil de explicar. Quizá esa admiración podía traducirse en otra cosa. Por eso, como no le gustaban los hombres, prefería fingir ser uno. Porque, para Valeria, era más que evidente que a Satur no le interesaban las personas del sexo opuesto.
 
Le había visto hablar con otras niñas, cómo se sonrojaba a veces o las miraba desde lejos, antes de acercarse con la cabra a saludarlas. Algunas, en la ignorancia de la verdad, se ponían tímidas o soltaban algunas risitas vergonzosas cuando ella se marchaba.
 
Darío tenía razón. Le iba bien así. Si algo había aprendido Valeria, era que los humanos consideraban a las mujeres inferiores, tanto en lo físico como intelectualmente. Se las relegaba a la crianza de los hijos, y como mucho, a algunos oficios como el suyo, relacionados con el cuidado y la salud. A Satur le resultaba cómodo ser un hombre para no tener que lidiar con las miradas y las faltas de respeto. Además, según le contó el boticario, su madre no había tenido ningún hijo varón. De esa forma le regalaba la ilusión de que al menos uno había salido hombre.
 
El tiempo pasaba rápido en el trabajo, rodeada de ingredientes y olores de todo tipo. Aunque era cierto que los comienzos fueron difíciles, poco a poco la gente se iba acostumbrando a verla allí. Que una mujer fuese boticaria no era motivo de murmuraciones, sino que ella lo fuese. Había llegado un día, sin previo aviso. No la conocían. No sabían nada de su procedencia. Por eso, al principio, prefería trabajar en la comodidad del taller. Darío era quien atendía a los clientes. Hasta que un día le dijo que, si no salía de vez en cuando, nunca se acostumbrarían a verla.
 
El boticario se había convertido no solo en su mentor, sino en la voz que escuchaba cada vez que algo no salía bien o los resultados no eran los esperados.
 
«Si un ingrediente no funciona, prueba con otro que se le parezca».
 
«Machaca bien las semillas. Con fuerza, sin miedo. Asegúrate de apuntarlo cada vez que gastes una.» 
 
«Las flores tienen muchas cosas además de pétalos. Puedes aprovechar el pistilo, los filamentos o los ovarios. Cada parte tiene sus usos particulares.»
 
Aunque toda la botica le parecía un lugar especial, la trastienda era como un santuario para ella. Su segunda casa. Una estancia pequeña, pero funcional.
 
Darío guardaba allí sus tesoros más preciados: además de la mandrágora, uno de sus ingredientes estrella, había manuscritos interminables de recetas para toda clase de dolores musculares, de cabeza e intestinales. En ellos también se detallaba cómo aprovechar los ingredientes, cómo sacarle el mayor partido posible a todo lo que la naturaleza ofrecía. Valeria disfrutaba cuando se quedaba sola y gozaba de total libertad para pasearse por allí, observar los ingredientes que Darío conservaba con tanto esmero. Algunas cabezas de animalillos muertos, como pájaros, lagartijas e incluso ardillas, flotaban dentro de botes de diversos tamaños.
 
Se acercó uno a la nariz y olió. Le gustaba ese aroma. Intenso, putrefacto, pero cálido.
 
A veces, al estar en la parte de atrás de la construcción, la trastienda se inundaba de un frío que hacían encogerse a Valeria. Aquello la irritaba, aun así, nunca se lo comentó al boticario. Encendía la vela o el candil si lo tenía cerca y se calentaba con la llama mientras operaba en la mesa de trabajo.
 
El único lugar al que nunca se acercaba, por respeto a Darío, era el rincón donde había el camastro y el baúl que usaba para guardar su ropa y los pocos efectos personales que tenía.
 
Valeria estaba cruzando el umbral hacia la botica cuando oyó que entraba un cliente.
 
—Muy buenos días.
 
—Buenos días, padre Claudio. Bienvenido —lo recibió Darío.
 
Se detuvo. Ya no tenía motivos para despreciar a la iglesia, pero la presencia de un clérigo no era algo que le entusiasmase.
 
—Este lugar es pequeño, pero muy acogedor. Aún estoy algo abrumado por el entusiasmo del pueblo —comentó Claudio, serio, mientras observaba a su alrededor. Sonrió —. Veo que dispones de muchos recursos, boticario. Ya me han hablado de tus habilidades.
 
Fue en ese momento cuando la vio. Y su cara cambió por completo.
 
También la de Valeria.
 
Una sombra de dolor. De crueldad. De rabia, deseo de matar. No quedó ni rastro de esas mejillas rechonchas y sonrosadas, esa templanza que era la amabilidad pura, la bondad de la iglesia. El hombro en el que llorar cuando la vida atacaba con la pobreza, el hambre y la muerte.
 
—¿Una mujer? —inquirió, señalándola con el cuello.
 
Ella quiso retroceder sobre sus pasos, aun sabiendo que eso no era una opción.
 
—Es mi ayudante —respondió Darío sin alterarse.
 
—Ya.
 
Claudio no dijo nada más. Valeria no se movió, pero apartó la vista nada más reconocerlo.
 
Era él. Era el hombre que apareció en la puerta cuando Lilith mató a Elías en su propio dormitorio.
 
—¿Buscabas algo en particular, padre?
 
—Oh, no. Solo era una visita de cortesía. Ya me marcho.
 
Una mirada antes de dar media vuelta e irse. Ese fue el único gesto que dedicó a Valeria, y ella esperaba que fuese el último.
 
¿Cómo había llegado él hasta allí? Su abadía era otra. Era el hogar de Elías, esas paredes de piedra por las que se colaba el frío entre las rendijas. Los pasillos desérticos por los que paseaban los monjes, inundándolo todo con sus cánticos mientras se alimentaba de él, acariciando la piel sobre la que tantas veces había suspirado.
 
Después del encuentro, Valeria se puso a organizar el material que tenían y a elaborar algunos ungüentos que Darío le había pedido. Sus pensamientos no se correspondieron en ningún momento con las tareas que tenía entre manos. No podía concentrarse.
 
Si el hombre estaba allí era porque se acordaba de ella. Él, un humano enemigo de la oscuridad, los demonios y los placeres carnales, no tenía manera de saber que la habían desterrado del Inframundo. Recordaba su rostro desencajado al descubrir lo que estaba pasando en la celda: el novicio asesinado, su sangre derramándose alrededor y fundiéndose con el suelo. Las garras de Lilith acabando con su vida. Lilith riendo sin parar como si aquel fuera el mayor placer del mundo, y así era para ella. Lilith…
 
Ella era el ente máximo en el Inframundo. La que podía hacer cuanto quisiera con su poder, desde doblegar a alguien a su voluntad hasta hacerlo desaparecer como si nunca hubiese existido. Ella, que empleaba el odio como la fuerza que le otorgaba toda su magia. Había visto a Claudio, igual que Valeria, sabía que ese hombre había cuidado a Elías toda su vida. Los cuatro habían estado en la misma celda. Lilith no dudaría en usarlo como baza.
 
No podía ser de otra manera.
 
***
 
Cinco días después, en los que Claudio aparecía allá donde iba, decidió que tenía que irse de Adejos.
 
Se lo encontraba en cualquier esquina. Abría la botica poco después del amanecer, y allí estaba. Salía a comerse una manzana a media mañana, y el abad justo cruzaba la plaza. Atendía a dos clientes, se acercaba él también a preguntar. Se encontraba a Satur y hablaban un rato, él las observaba desde lejos. Una sombra de la que no podía desprenderse. Nada de andares sigilosos ni de esconderse: era como si él quisiera que Valeria se percatase de su presencia.
 
«Estoy aquí, Valeria. Estoy aquí y te haré la vida imposible.»
 
Así, los únicos lugares donde se sentía segura eran la trastienda y la cabaña. No se explicaba por qué el clérigo, en su empeño por no perderla de vista, aún no se había aventurado en el bosque para seguirla.
 
Aquella decisión dolía a Valeria. No resultaría fácil abandonar la comodidad de su nueva vida tras el esfuerzo que había dedicado a construirla.
 
En primer lugar, dudó entre si explicárselo a los chicos o marcharse sin más. Por lo menos le gustaría darle alguna explicación a Abel, incluso si le hizo prometer que no haría preguntas sobre su pasado o procedencia. Durante esos nueve meses el cazador se había abierto a ella cada vez más. Aunque evitaba indagar en su pasado por si lo incomodaba o se ponía triste, lo que no solo le preocupaba, sino que disminuía las posibilidades de que tuviese ganas de sexo después, en muchas ocasiones era él mismo quien le contaba anécdotas.
 
Marcos le recordaba a ese hermano pequeño de mismo nombre, lo que más quería en el mundo, y que le fue arrebatado. A veces los veía besarse o compartir algún momento de intimidad, pero ese tipo de caricias disminuyeron para dar paso a otra clase de cariño. El cuerpo del jovencísimo Marcos dejó de ser prioridad de Abel para serlo para Valeria: disfrutaba la forma en que el muchacho se dejaba hacer sin ningún tipo de resistencia ni oposición. Su obediencia infantil terminaba por ablandarla; ella lo felicitaba por lo mucho que la había complacido y él acababa relajado como un gato tras atiborrarse de comida.
 
Leo era el más introvertido de los tres. Callado, pero muy tranquilo. El primer día se ofreció a remendarle una camisa a Valeria, y al final, terminó haciéndole un sayo entero aprovechando una manta vieja que encontró olvidada por la casa. Cuando Valeria, sorprendida por su habilidad, preguntó más al respecto, Leo se sumió en un silencio extrañamente largo y se limitó a cambiar de tema.
 
Tras esa primera vez la sorprendió varias veces más en el camastro, y ahí, al interesarse Valeria, sí quiso responder: cuando era pequeño, los encuentros furtivos entre dos o incluso más personas eran frecuentes en la zona donde vivían. Escondido, siempre los observaba y se preguntaba qué era eso que hacían, para qué y por qué armaban tanto escándalo, temblaban y ponían esas muecas tan extrañas propias de animales más que de personas. No lo comprendió hasta años más tarde. No importaba de qué forma: ante la falta de esperanza que otorga la pobreza, la gente solo deseaba escapar de la realidad, aunque fuese por unos minutos.
 
Era bonito para ella pensar en los recuerdos, pero no le ayudarían en su propósito. Así que una noche, cuando todos dormían ya, recogió lo poco que tenía y se adentró en el bosque. Solo miró atrás una vez.
 
Cientos de años abandonando a hombres tras haberse alimentado de ellos… ¿por qué era tan complicado ahora?
 
Apenas reparó en el tono anaranjado de algunas hojas que decoraban los árboles. El otoño se estaba haciendo esperar, pero para cuando empezase, ella ya estaría muy lejos de allí.
 
Ese bosque era grande. Aunque ya se había adentrado en él una vez, no le resultaría tan fácil orientarse de noche. Temía los peligros precisamente porque le eran familiares. Eso le hacía respetarlos más.
 
Se detuvo un momento. Respiró hondo. Contó hasta cinco. Despacio, abrió los ojos.
 
Veinte minutos separaban la cabaña de Adejos. Había comenzado a andar en dirección contraria, es decir, desde donde había venido cuando encontró a Abel. Escrutó el cielo en busca de un sol que dormía a esas horas. Le hubiese ayudado a guiar su camino, pero se había negado al riesgo que suponía aventurarse a una escapada en plena luz del día. Alguno de los chicos la hubieran perseguido hasta encontrarla, preguntándose si no quería compañía en ese paseo tan largo. No. No tenía que haber impedimentos. Y lo estaba logrando.
 
No encontró ni un solo animal por el camino y la tripa ya le comenzaba a rugir. Se sacó un trozo de carne fría que había cogido de la despensa y lo mordisqueó mientras avanzaba.
 
El mayor problema iba a ser, de nuevo, de quién alimentarse.
 
Estaba pensando dónde podría pasar la noche cuando algo la detuvo.
 
Miró a su alrededor. Nada.
 
Siguió avanzando hasta que chocó.
 
Extrañada, Valeria se agachó para inspeccionar el suelo. Removió la tierra y las hojas, pero no había ramas que hubiesen podido entorpecerle el paso. Apartó una piña. Olió.
 
Nada.
 
Intentó seguir en diagonal. Sin embargo, volvió a chocarse justo en el mismo tramo.
 
Cuando posó una mano sobre el aire, palpando lo invisible, comprendió. Confirmó sus sospechas cuando, sintiendo que se ponía cada vez más nerviosa y que el pánico se apoderaría de ella pronto, palpó el aire como si se tratase de una barrera invisible. Porque era precisamente eso.
 
Se dejó caer sobre las rodillas. Estaba decidida a hacerle la vida imposible. No se conformaba con haberla desterrado y despojado de su identidad. Tenía que cerciorarse de que sufría hasta morirse. Y, para ello, la encerraba en el mismo lugar donde había empezado a saborear la libertad. Hasta la llegada de Claudio.
 
Así era ella. Así era Lilith.
 
Por eso, antes de derrumbarse sobre la tierra húmeda, gritó su nombre con las últimas fuerzas que le quedaban hasta que, agotada y con la garganta rota, lloró.
 





CAPÍTULO 7
Valeria a veces se quedaba en la botica después del cierre para recoger y preparar las cosas de cara al día siguiente, lo que le ahorraba trabajo por la mañana.
 
Varias semanas después de darse cuenta de que estaba atrapada, evitó salir tanto como le fue posible. De la botica a la cabaña, de la cabaña a la botica. Eso no la libraba de la constante presencia de Claudio: él sabía dónde encontrarla. Por ello la visitaba con frecuencia, aunque no tuviese que comprar nada. Durante muchas de esas visitas, procuraba quedarse dentro de la trastienda.
 
Así fue como Valeria descubrió que Darío empleaba la mandrágora en muchas de sus recetas, curiosamente las que más se demandaban para la fertilidad o para calmar los nervios antes de un momento importante como un proceso judicial o un parto. El boticario nunca revelaba su secreto a los vecinos debido al misticismo que rodeaba a la planta y que él se empeñaba en desmentir. Según él, todo podía explicarse mediante las acciones, la alquimia y la medicina. No existían cosas como la casualidad, el destino o las apariciones, a menos que éstas fuesen inducidas por la droga.
 
Darío, que en ningún momento hablaba del tema del abad, nunca la dejaba sola. Mantenía la compostura delante de él, pero, a juzgar por las miradas que compartían, la chica sospechaba que ella no era la única a la que no le gustaba tratar con ese hombre. O la ignoraba, o se dirigía a ella para lo justo y necesario. Pero lo que no decía su boca lo hacían sus ojos.
 
La figura del abad era tanto temida como respetada: alguien con mucho más poder, en todos los sentidos. Su palabra, sabia. Sus conocimientos, valiosos, pues tales cosas no se hallaban al alcance de cualquiera.
 
La forma en que reaccionaba Darío ante él denotaba su opinión al respecto. No podía ser que unos tuviesen tanto y otros tan poco. No era posible que el saber no fuese para todos. Qué fácil sería la vida si todo el mundo supiese prepararse sus propios remedios medicinales.
 
Aunque eso, también, los dejaría sin trabajo. A él y a Valeria.
 
En cualquier caso, la presencia del clérigo resultaba incómoda para ambos.
 
Al principio, no parecía que la problemática fuese a ir más allá de unas visitas demasiado frecuentes o apariciones cuando menos lo esperaba. De hecho, llevaba unos cuantos días sin dejarse ver ni cruzarse con Valeria. Ella no dejaba de pensar que aquello, lejos de tranquilizarla, resultaba aún más sospechoso si cabe.
 
Esa noche en la cabaña les contó a los chicos, sin demorarse mucho en detalles, lo que sucedía con el abad.
 
—Pero… ¿es para tanto? —preguntó Leo, todavía desnudo, sentado en el camastro.
 
—Da igual donde vaya, siempre me lo encuentro —respondió Valeria. Sostenía a Marcos entre sus brazos mientras le acariciaba el pelo. Al muchacho, sin ropa también, empezaban a pesarle los párpados.
 
—Bueno, ya sabemos cómo piensan los monjes —intervino Abel —. Se creen que lo tienen todo por saber leer, escribir y guardar unos cuantos libros en una biblioteca.
 
Leo lo miró con los ojos como platos, no tanto por el contenido de sus palabras, si no por la calma con que las había pronunciado.
 
—Bueno, más que nosotros tienen —dijo, a lo que Abel, que en ese momento se estaba vistiendo, dedicó una mirada de circunstancias —. Quiero decir que… no deberías blasfemar, nunca sabes…
 
—Si Dios hubiese querido castigarme, lo habría hecho hace tiempo. Por varias razones.
 
Valeria no pudo evitar sonreírse, incluso si ese gesto, en el fondo, ocultaba su amargura. El hecho de que él dijese aquello sin conocimiento de que ella había sido un demonio no hacía más que avivar sus ganas de echarse a reír, solo y únicamente para ocultar lo peliagudo de la situación.
 
—No me va a hacer nada, porque yo no lo voy a permitir, pero…
 
—No te hará nada si te ve siempre con alguien más, como hasta ahora —objetó Abel. Luego contuvo un suspiro y se llevó la mano a la barbilla —. Esto me da mala espina. Tendremos que estar atentos.
 
Solo unos momentos antes habían gozado de una sesión de placer intensa, los cuatro, dejándose llevar y permitiendo que las emociones del día se fundieran con el sudor y dejasen de existir. Pero a ella, recién alimentada y saciada, le sobrevinieron todas las preocupaciones.
 
Al menos le tranquilizaba pensar que el mero hecho de ser una mujer atractiva ya resultaba, a ojos de Abel, lo suficientemente verosímil como para explicar la insistencia de Claudio. Si en realidad supiera que lo que pretendía era acabar con su vida…
 
Marcos, que tenía los ojos entreabiertos, se quedó mirando a Valeria.
 
—Marcos, Leo —dijo Abel —. Cualquier cosa que veáis, cualquier sospecha, nos lo contaremos entre nosotros. ¿De acuerdo?
 
Ambos se miraron y asintieron.
 
—Bien. Y ahora deberíamos descansar.
 
Valeria estuvo de acuerdo con aquello. A pesar de la energía por el alimento recibido, no tenía más ganas de hablar.
 
Todos se quedaron dormidos al momento, excepto ella, que no descansó.
 
***
 
Días más tarde, poco antes de cerrar, el abad volvió a la botica. Le hubiese gustado decir que aquello la dejó más tranquila, pues se esperaba otra visita suya y tal vez un ataque disimulado o indirecto, dependiendo de cuánto pretendiese Claudio apresurar las cosas. No fue así. No dejaba de pensar a qué se había debido esa ausencia, o más bien, ilusión de ausencia. Seguramente pretendía engañarla, hacerle creer que se había olvidado de ella. Y ahora atacaría con más fuerza.
 
Darío y Valeria se encontraban en la trastienda, ordenando unos frascos de semillas, cuando él entró.
 
Valeria se puso tensa nada más oírlo.
 
Darío solo pronunció una frase antes de salir a atenderlo:
 
—Finge que no estás.
 
No lo cuestionó, sabiendo que era por su seguridad. Permaneció pegada a la pared, sin asomarse, mientras el boticario salía a afrontar un peligro que no le correspondía.
 
—Buenas tardes, padre abad. Ya mismo iba a cerrar. ¿Qué se te ofrece?
 
—Sí, comprendo. Disculpa si mi visita es inoportuna, pero quería acercarme un momento antes de las completas. Últimamente algunos de mis novicios presentan dificultades para conciliar el sueño.
 
—Ya veo —asintió Darío —. Precisamente estaba clasificando unas semillas de…
 
—Vaya, ¿no está hoy la ayudante?
 
Valeria contuvo la respiración. No fue solo la mención hacia su persona, sino la increíble rapidez de su mentor al decirle que se escondiera. No había errado al pensar que una situación así iba a darse.
 
—No. Se halla indispuesta —respondió con la templanza de quien cree firmemente que no tiene nada que esconder —. Si requieres algo de ella, puedes decírmelo a mí y yo se lo haré saber.
 
—¿Tienes alguna razón para protegerla?
 
El silencio que sobrevino confirmó sus temores. Claudio sabía mucho más de lo que insinuaban sus visitas, esas que eran demasiado frecuentes como para considerarse cotidianas o fortuitas.
 
—Es mi aprendiz, padre. Por supuesto que debo protegerla. Si lo hace bien, algún día regentará la botica —explicó Darío —. No me queda ningún pariente vivo.
 
Valeria pensó en asomarse, pero era mucho lo que arriesgaba si Claudio la descubría allí.
 
—Me temo que no he sido claro —dijo. Tras una pausa, se llevó las manos a la espalda en postura relajada —. Es una mujer, y una de cabellos de fuego, además. No descartes que sea una bruja, Darío. Las brujas llegan a la vida de uno con el fin de seducirlo, robárselo todo y marcharse sin más —se acercó un poco más al mostrador, mirando fijamente al boticario mientras bajaba la voz —. Se quedará con tu noble conocimiento, ese que has sembrado a lo largo de los años, y te rebanará el cuello cuando menos te lo esperes.
 
Darío asimiló sus palabras, como si estuviera pensando si el abad trataba de advertirlo de buena fe o solo infundirle cábalas que procedían, sin duda alguna, de su apego a Dios y los valores que profesaba el sacerdocio.
 
—Agradezco muchísimo la preocupación, padre, pero me temo que Valeria es inofensiva. Solo es una joven tan interesada como yo en el vasto mundo de la medicina.
 
—El demonio toma muchas formas —insistió Claudio con el asomo de una sonrisa fría —. Una mujer nunca tendrá la capacidad intelectual que tenemos nosotros. Ellas se valen de su atractivo, si lo tienen, y son más que capaces de usarlo para los fines más oscuros. No te creas todo lo que ves.
 
«Está mezclando las cosas» pensó Valeria. Lilith había hecho bien su trabajo, introduciéndole toda clase de pensamientos: súcubos, brujas, sexo, muerte…y sus ideas conservadoras le habían resultado de lo más ventajosas.
 
Claudio miró de soslayo hacia la entrada al taller antes de pronunciar una última frase.
 
—Solo trato de advertirte. Llegado el momento, me lo agradecerás. Que tengas una buena noche.
 
Pero cuando ya había dado media vuelta, dispuesto a marcharse, el boticario respondió:
 
—Parece ser que la gracia divina otorga el poder de ver a través de la ropa, padre. Valeria nunca se quita el pañuelo cuando está de servicio.
 
El abad detuvo sus pasos.
 
—Que tengas una buena noche —concluyó Darío.
 
Ni siquiera se volvió para afrontar la provocación. Acelerado, abrió la puerta y abandonó la estancia a la misma velocidad que si unos perros salvajes lo estuvieran persiguiendo.
 
Aun después de oír el portazo, Valeria no se movió.
 
—Entiendo que la iglesia es fundamental en un pueblo como este, pero soy incapaz de simpatizar con según qué ideas —murmuró —. Tranquila, Valeria. Puedes salir.
 
A pesar de que no le hacía falta la aclaración para hacerlo, tardó en salir. La tensión que había embargado la botica solo un momento antes ya no estaba, se había esfumado en el mismo instante en que el abad había cerrado la puerta.
 
—El demonio, yo…qué tontería, ¿verdad?
 
Lo dijo como si fuese cierto. En términos exactos, atendiendo al presente, así era. El pasado no define a las personas, sino la manera en la que invierten su presente y el camino que desean tomar.
 
—Sí. Lo que sea antes que admitir que no tienen razón —Darío posó los ojos azules en los suyos. El brillo en ellos no era de comprensión, si no de amargura.
 
Tras un suspiro resignado, Valeria se encaminó hacia la puerta con intención de marcharse.
 
—Valeria —Darío levantó ligeramente la voz —. Ten cuidado. Por favor.
 
Se apoyó en el umbral, sonriéndole.
 
—Sí —le prometió.
 
***
 
No era necesario que Ella regresara a convencerlo de nada. De hecho, Ella nunca hizo nada por convencerlo. Solo había venido a aclarar las cosas.
 
Claudio comprendía que, como el ser malvado que era y debido a su alma de origen oscuro, su tarea consistía en recordarle la misión encomendada, igual que Dios recordaba a los discípulos las obligaciones a cumplir en el sacerdocio. Ella insistía una y otra vez en cuál era el pecado a cometer, ese del que luego tendría que arrepentirse para estar a salvo, mantener su posición y proseguir limpiamente como si nada hubiese sucedido.
 
Él conocía de primera mano los intrincados comportamientos del malvado. A veces era necesario usar sus armas contra él. No había nada malo en ello, siempre y cuando no quedase alternativa.
 
En ese caso, no la había. Y no descansaría tranquilo hasta solventarlo.
 
Ella se lo había mostrado. Las visiones no eran más que una confirmación de lo que era Valeria en realidad, de lo que había sido y de lo que irremediablemente seguiría siendo. Según comprendió Claudio, y en cierto modo no le sorprendió, hasta en las pudientes tierras oscuras existían leyes a cumplir, límites que no debían traspasarse.
 
Ese súcubo, pues por muy humana que fuese seguía siendo un súcubo, tenía especial fijación por los novicios. Claro que un muchacho joven e inexperto siempre sería una presa más jugosa que un hombre de edad más avanzada. Los segundos solían disponer de más herramientas para enfrentarse al demonio, siempre y cuando hubiesen recibido la educación adecuada.
 
Valeria los mataba a todos. La bruja, el súcubo, la impía arrasaba los monasterios, empleaba sus garras para atrapar a todos y cada uno de los muchachos que vivían allí, disfrutando de su espiritualidad, sacándolos del edificio sagrado para comérselos uno a uno. Las imágenes se proyectaban en su mente como clarividencia maldita. Los dientes arrancando la carne, órganos y sangre desperdigados alrededor, emanando el olor de la muerte. El fin de todas esas vidas puras, prometedoras e inocentes, como la de Elías estaba destinada a ser.
 
Al final sería él quien pagaría. Si callaba y permitía que todo aquello continuase pasando, se acabarían enterando. El papa tenía ojos en todas partes. Le quitaría el título de abad, lo acusaría de pecador y cómplice del demonio. Lo condenaría a vivir en las calles, como esos pobres muertos de hambre que llamaban a la puerta a pedirle una hogaza de pan. Sin cobijo ni nada que llevarse a la boca. Así terminaría: como ellos.
 
Ella se lo advirtió. Si no le paraba los pies, echaría por tierra todo lo que tanto le había costado conseguir. Eso incluía las dos cosas que más valoraba en el mundo después de Dios: su dignidad y su propia paz mental. No lo permitiría. No después de haber sacrificado tanto por vivir tranquilo, lejos de la culpa.
 
Aquello tenía que acabarse. Y lo haría él, con sus propias manos. Igual que aquella vez.
 
***
 
Año 1085 – abadía de Resallos
 
El scriptorium, normalmente abarrotado de copistas, se hallaba vacío a esas horas. Nadie seguía despierto en la abadía pasadas las siete; mucho menos en invierno, cuando la oscuridad se cernía antes sobre el cielo.
 
Pero Claudio no podía dormir, y cuando el sueño no quiere llegar, el cuerpo a veces se empeña en desobedecer las normas.
 
Así que se llevó su candil, cuidándose mucho de no hacer ruido y cubriendo parte de la luz con la manga de su hábito marrón. Una vez tomadas las precauciones, bajó hasta el que consideraba el sitio preferido de su hogar.
 
Le habían dicho que aún era demasiado joven para aventurarse a copiar códices enteros. Una sola página de por sí daba trabajo suficiente como para mantenerse ocupado un día de sol a sol, incluso dos o tres, dependiendo de si había ilustraciones o solo texto. La dificultad de la tarea aumentaba si esa página era el inicio de un capítulo. Esos símbolos tan intrincados, tan complejos que nadie diría que fuesen obra de los hombres sino de un milagro. Y esos colores, que solo podían obtenerse tras mezclar ciertos polvos con otros en su justa medida y proporción. No había margen de error posible.
 
A sus doce años, Claudio solo había copiado algunos párrafos de la Biblia y un par de recetas para calmar los dolores de cabeza. Éstos eran muy habituales en noches como aquella, cuando no lograba conciliar el sueño.
 
Caminó entre los escritorios sin detenerse en ninguno en particular. El candil otorgaba al lugar un aspecto inhóspito, con todas esas sombras formándose en la penumbra, atravesando como una lanza incorpórea los pergaminos sin terminar y los códices abiertos por la mitad. Las letras parecían adquirir vida propia, como si ser leídas no fuese suficiente para ellas y quisieran alcanzar el mundo terrenal.
 
—¿Qué haces aquí solo?
 
La voz sobresaltó a Claudio, que se había quedado mirando el crucifijo que colgaba de la pared central y presidía el scriptorium.
 
—Pa…Padre Toribio —saludó él con educación.
 
El monje torció el cuello a un lado, a la espera de una respuesta.
 
—¿Y bien?
 
—No puedo dormir —Claudio se miró las manos.
 
Toribio sonrió. Era un hombre amable, muy afectuoso con él. Lo era con todo el mundo, especialmente con los novicios más jóvenes o los que recién comenzaban. Siempre decía que ellos eran el futuro, la esperanza de la abadía.
 
—Bueno, ya somos dos. ¿Quieres que te enseñe lo que hago cuando no puedo dormir?
 
—¿Es que hay trucos? —se sorprendió el pequeño Claudio.
 
—¿Trucos? Vaya que sí. Y muchos, además —Toribio lo cogió del brazo y lo condujo a la salida del scriptorium, que daba al corredor que conectaba con las escaleras hacia los aposentos —. Yo lo llamo medicina espiritual, hijo. Más efectiva que algunas hierbas.
 
Hubo un momento en el que Claudio perdió pie mientras atravesaban el pasillo, pero el monje lo sujetó rápido y lo salvó de una caída de bruces. Mientras volvía a enderezarse, notó que algo se deslizaba por debajo de su hábito, más allá de la cintura.
 
Le pareció un poco extraño, pero lo achacó a su imaginación. De todos modos, Toribio había tenido que sujetarlo.
 
No puso objeciones cuando le dijo que fuera a su celda. Pensó que era todo un privilegio visitarla, ya que él compartía la suya con dos novicios más. Debía ser un lujo tener espacio para uno solo.
 
Toribio se sentó en el camastro.
 
—Ven, Claudio. Siéntate en mi regazo.
 
El novicio lo miró, confundido.
 
—No seas tímido, hijo. Siéntate —volvió a pedirle, con calma —. Te enseñaré lo que hago cuando no cojo el sueño.
 
No olvidó lo que vino después, ni tampoco olvidaría las veces que se repitió. Algo le decía que aquello estaba mal, pues lo que hacían durante esos ratos tenía muchas similitudes con lo que Dios decía que estaba prohibido. Pero Toribio era un adulto, y como era descortés llevarle la contraria a los adultos, siguió acudiendo cada vez que lo llamaba. Él era un monje instruido, jamás haría nada que fuese en contra de las normas sagradas.
 
Sin embargo, esos encuentros hacían sufrir a Claudio. Toribio insistía en que era algo para que ambos se sintiesen bien, para cuidarse el uno al otro como buenos hermanos, pero él no lo veía así. No le gustaba estar tan cerca de él: tenía la piel áspera, arrugada y pálida. Le daba asco. A veces contenía las ganas de vomitar hasta que regresaba a su celda.
 
Ya no se sentía cómodo en los oficios. No se concentraba en las lecturas. Tenía la sensación de que todo el mundo lo miraba, de que sus compañeros se alejaban de él. El abad, que no sabía nada, le sonreía, pero sus buenos modales le resultaban falsos. 
 
El día llegó cuando, de nuevo, se encontraron en el scriptorium. Esa noche, Toribio no tuvo tiempo de llevarlo a sus aposentos.
 
Claudio vio el códice que había justo a su lado, en una de las mesas de trabajo.
 
Lo sostuvo entre las manos, fingiendo que lo leía, mientras él se acercaba a saludarlo. Nada más sentir su mano en el muslo, hizo el primer movimiento.
 
Solo consiguió aturdirlo. El códice pesaba muchísimo y a Claudio, que no tenía mucha fuerza en los brazos, le costaba agarrarlo. Pero ahora que había empezado, debía acabar la faena.
 
Un segundo golpe. Tres. La sangre le manaba de la cabeza.
 
Al cuarto, cayó muerto.
 
Se sintió tan liberado que quiso echarse a reír. Solo un minuto más tarde, que para él resultó una eternidad, se dio cuenta de lo que acababa de hacer: Satanás lo había marcado.
 
Nadie se percató del suceso hasta que rompió el alba. Todo lo que vieron el abad, el resto de monjes y los novicios, fue a Toribio tendido en el suelo bajo un charco de sangre, un códice, un escritorio tumbado y la estantería más cercana ligeramente torcida hacia donde se hallaba el cuerpo. Un accidente que no se habría producido si al monje no le hubiese dado por pasearse a horas indebidas en lugar de irse a dormir, como debía ser. Por eso, en palabras del abad, era tan importante cumplir con el horario litúrgico como descansar apropiadamente.
 
Claudio respiró tranquilo. Todo salió a pedir de boca. Nadie sospecharía nunca de él, mucho menos siendo tan joven. Pero el recuerdo permaneció allí, incluso años después de haber abandonado el seno de sus pesadillas.
 





CAPÍTULO 8
Valeria y Abel volvían tras haberse ido a cazar. Darío le había concedido libre parte de la mañana, así que no tenía que presentarse hasta que el sol alcanzara el cénit.
 
Los caminos se hallaban despejados. La sesión no había sido lo más fructífera que hubiesen querido, pero al menos tendrían para pasar el día.
 
Parecía que fuera completamente imposible cruzarse con alguien en la inmensidad del bosque. Pero, a fin de cuentas, solo había un sendero y todo el mundo lo seguía, ya fuesen los habitantes de Adejos o los de pueblos y aldeas cercanas.
 
Por eso no se sorprendieron al ver a un hombre pálido, delgaducho y de rasgos angulosos. Llevaba un zurrón colgando del hombro y una hoz en la mano.
 
—Es el marido de Eva —le dijo Abel a Valeria en voz baja, un poco antes de que él llegase a su altura.
 
—Ah, qué alegría veros por aquí —dijo en tono desenfadado.
 
Valeria frunció el ceño. Mostrar tanto entusiasmo era, sin duda, poco habitual.
 
El cazador debió pensar lo mismo, porque se mostró exageradamente calmado cuando le preguntó si quería algo.
 
—Oh no, no, hoy no —respondió, entendiendo que Abel se refería a negocios con la comida. Sonrió, volviéndose hacia Valeria —. Es por ella. Supongo que no te importa que me la lleve un rato, ¿no?
 
El silencio que sobrevino después pudo haberse cortado con un cuchillo.
 
Siguieron su camino después de que Abel le respondiera, con rabia contenida escondida en forma de buenos modales, que tenían prisa, que ella en absoluto se vendía para esos propósitos y que no creyera a nadie que le hubiese contado tal cosa.
 
Entraron en la cabaña mientras ella soltaba el botín, un puñado de gorriones, como si fuese una pesadísima carga. Marcos y Leo se la quedaron mirando con desánimo. Ella se encogió de hombros.
 
—Hay cazas mejores que otras —dijo Abel con expresión neutra.
 
Valeria puso las manos en jarras mientras contemplaba la montaña de aves muertas.
 
—Leo —dijo sin levantar la vista —, ¿quién te dijo que yo me ofrecía sin cobrar?
 
Se hizo el silencio en la cabaña. Si no lo preguntó en su momento fue porque no lo consideró importante: era el tipo de rumor que podía extenderse fácilmente sobre cualquier mujer que, a ojos masculinos, se considerase atractiva.
 
—Fueron unos campesinos. Vivían en mi aldea —respondió el muchacho, algo inseguro.
 
Valeria recordaba el episodio con el hombre que mascaba hierba y su amigo. Eso explicaba de alguna manera lo que acababa de suceder, pero no le cuadraba que hubiesen sido los mismos.
 
¿Qué le había dicho Claudio a Darío en aquella visita? Que las mujeres se aprovechaban de su atractivo para engatusar a los hombres y arrebatarles lo que les interesaba. Acusaba a Valeria no solo de bruja, sino también de fulana. Eso hacía que tuviese a los habitantes en su contra: ¿desde cuándo una prostituta trabajaba en una botica y, además, sabía leer y escribir? Demasiadas incógnitas juntas. Demasiado para un pueblo tan pequeño, perdido en medio de un bosque que multiplicaba su tamaño hasta cien.
 
Esos campesinos de los que Leo hablaba, desde luego, no habrían recorrido esa distancia solo y exclusivamente para disipar rumores. Si no era una mujer, sería otra. No les importaba lo más mínimo, siempre y cuando la tuviesen a su disposición.
 
A la mañana siguiente, aun con todo lo que estaba ocurriendo en su vida últimamente, se levantó con ganas de trabajar. Dejaría las habladurías a un lado. Quien quisiera hablar, que hablase. Tenía medios con los que protegerse. Tenía gente que la apreciaba y estaba de su lado.
 
Se atusó el sayo azul oscuro y se aseguró de que el pañuelo estaba bien puesto sobre su cabeza. Ya lo consideraba una parte más de sí misma.
 
Una brisa fresca la acompañó en su camino hasta el pueblo. El bosque permanecía solitario, bañado por un sol pálido y lechoso. Aquello resultó acogedor a Valeria. Los árboles se habían quedado sin hojas una vez más en lo que llevaba de vida como humana. Los troncos, anchos y lozanos, soportaban las ramas secas que se elevaban en majestuosas formas. Sonrió. Permitió por un momento que sus preocupaciones se desvanecieran. Imaginó que era una humana normal y que no había ni Lilith, ni Claudio, ni nadie que la quisiese ver muerta. Se dejó mecer por esa ensoñación.
 
El mundo terrestre le parecía cada vez más hermoso. Y como tenía tiempo, se lo tomó con calma: anduvo despacio, fijándose en cada rincón, por si aparecía algún animalillo de su refugio o encontraba alguna planta que pudiese resultar de interés.
 
Cuando cruzó la plaza, vacía y solitaria, llevaba un par de achicorias en la mano. Recordaba que Darío le había contado que eran muy eficaces en uso tópico, para calmar los picores. Pensó en los chicos. Abel pasaba muchas horas cazando, y en algunos rincones del bosque, cerca de pequeños lagos o arroyos, proliferaban los bichos y los insectos. A veces volvía rascándose los brazos, las piernas o incluso la cara, por lo que acababa dejándose la piel rosada y llena de las marcas causadas por las uñas.
 
Valeria, de nuevo, sonrió. Si conseguía dar con una buena combinación, él sería el primero en probarla.
 
Mientras abría la puerta y entraba, ese buen humor fue desapareciendo. A la sonrisa, cada vez más tensa, le sobrevino un inquietante presentimiento. Y no solo porque Darío no se encontrase en el mostrador, que era donde normalmente la esperaba antes de comenzar con las tareas del día. Había algo más.
 
El silencio que llegaba del taller no era en absoluto acogedor, ni la misma ausencia de ruido que se experimenta en el lugar de trabajo cuando las manos se hallan ocupadas en lo que dictan las mentes concentradas. Se trataba de una pesada sensación hueca, vacía. Algo que estaba y no estaba ahí.
 
Valeria se tensó. El preludio de que algo malo iba a ocurrir.
 
Las sospechas se vieron confirmadas en cuanto oyó el cristal hacerse pedazos.
 
Encontró a Darío en la trastienda, buscando y revolviendo el contenido de las estanterías, la mesa de trabajo, el baúl y todo cuanto encontrasen sus temblorosas manos.
 
—La mandrágora…la mandrágora…tiene… —pisó dos trocitos de cristal y siguió buscando —. Tiene que estar…
 
Valeria se acercó. Las preguntas que iba a hacerle resultarían evidentes, pero necesarias. Nunca había visto a su maestro, sereno y disciplinado, perder los nervios de esa forma.
 
—Darío, ¿qué ocurre?
 
El viejo boticario dejó inmediatamente lo que estaba haciendo. Aún tembloroso, la tomó por los hombros.
 
—Valeria…la mandrágora…no está… —dijo sin resuello. No esperó a que ella contestara —La he buscado por todas partes… Alguien ha entrado. Se la han llevado. Desde el otoño pasado cultivándola y ahora no está…no queda nada, nada…
 
Ojalá hubiese podido convencerse, al menos convencerse, de que el abad no tenía nada que ver con aquello. Pero creerse una mentira significaba negarse la verdad, y ella misma, en el fuero interno de su intuición, sabía que no era la forma de hacer las cosas.
 
No cuando la evidencia resultaba tan clara.
 
—Pusiste el candado, ¿verdad? —le preguntó Valeria con la mayor calma posible.
 
—Sí, ya lo he inspeccionado. Está intacto.
 
—¿Y la puerta trasera?
 
—También.
 
Aquello ya resultaba más inverosímil. Si Claudio se había colado a escondidas, por obligación tendría que haber forzado alguna de las dos entradas. Y desde luego sabía que la relación del abad y el boticario no iba más allá de la pura formalidad, necesaria para mantener el orden que a ambos les convenía. Por tanto, Darío no le habría concedido el favor de entrar sin más.
 
—Sé lo que estás pensando —dijo entonces, cruzándose de brazos —. Porque yo también lo he pensado.
 
Valeria le puso la mano sobre el hombro.
 
—Tenemos que hacer algo —dijo. Clavó sus ojos verdes en los de él, viejos y cansados, enmarcados por dos bolsas que se deslizaban hacia el comienzo de sus mejillas.
 
—Lo sé. Lo sé, Valeria, querida —aún tembloroso, el boticario le correspondió agarrándole la mano que ella había posado sobre él. La cubrió con la otra suya. Valeria se percató de que tenía un corte; probablemente se lo habría hecho con algún frasco de cristal, en su desesperación por encontrar la mandrágora —. Pero es el abad del pueblo. Por mucho que nos pese, no podemos someternos a esa vergüenza.
 
—Le diré a Abel que vigile por las noches —sugirió Valeria.
 
Darío negó con la cabeza.
 
—No…cuanta menos gente sepa sobre este asunto, mejor,
 
—Pues entonces lo haré yo misma —resolvió la chica.
 
—No, tú tienes que estar en el negocio por el día. ¿Cuándo dormirás, si no?  —la atrajo hacia sí, llevándose la mano de Valeria que aún sostenía hacia el pecho. Como percatándose de la agresividad del gesto, Darío se separó con cuidado y le acarició los nudillos con un cariño paternal —. Ya conseguiré mandrágora en algún intercambio, al menos un par de raíces. Siempre hay una solución.
 
No pasó por alto la risa ahogada con que formuló esa pregunta, más dirigida al suelo que a ella. A fin de cuentas, tenía razón. Siendo un demonio no hubiese necesitado dormir, pero siendo un demonio tampoco hubiese podido aprender el arte de la medicina.
 
Las cosas habían cambiado. Y mucho.
 
Además, encargarse ella misma de la vigilancia sería exponerse ante Claudio como un cordero a punto de ser degollado. El abad iba a por ella. Había presenciado el asesinato de su protegido. Había conocido a Arzheylia, mientras que el boticario no. Ni Abel, ni Marcos ni Leo.
 
Darío tragaba saliva, ambas manos en los costados. Valeria lo miró: era como si fuese a decir algo, pero estuviese pensando mucho qué palabras utilizar.
 
Finalmente, fue hasta su baúl y lo abrió.  
 
—Toma —dijo mientras le entregaba lo que había ido a buscar.
 
Se trataba de un frasco de cristal. Tenía el cuello bastante largo y era ancho por dentro, pensado para almacenar una generosa cantidad de jarabe, infusión o cualquier otro remedio bebible.
 
Valeria posó el dorso de la mano en la parte inferior, justo por debajo. Una sensación de ardor recorrió sus dedos.
 
—Es una pócima —le aclaró Darío —, y quiero que la guardes en un lugar seguro.
 
El líquido espeso, de un tono que oscilaba entre el morado y el rojo, bailó al removerse entre las paredes del frasco.
 
—¿Para qué sirve? —quiso saber.
 
—Para mantenerte a salvo.
 
Aquello no se lo esperaba. Valeria tragó saliva, no sin antes sostener el recipiente con ambas manos y llevárselo al pecho. Estaba frío.
 
—No estoy seguro de conocer los detalles, pero hay algo que sí sé con certeza —Darío la miró a los ojos —. Corres peligro, Valeria. Ese abad no quiere nada bueno.
 
>>Tómala solo cuando te encuentres en una situación de vida y muerte, cuando comprendas que no hay escapatoria. Entera y de un sorbo, sin ninguna pausa. No debes probarla ni olerla primero. Ni una gota, Valeria, o no surtirá efecto. Esto es importante, de lo contrario, mis esfuerzos habrán resultado en vano. ¿Lo comprendes?
 
Hizo una pausa que pareció albergar todos los miedos no pronunciados, los temores sufridos hacia dentro, esos que no se pueden compartir con los demás.
 
—Sí —Valeria asintió, muy seria —. Gracias. Lo haré como dices.
 
No le hizo falta preguntarle cuál sería ese momento de grave peligro al que se refería. Lo que sí deseó saber era de qué forma había llegado a tal conclusión. Quizá él no supiera toda la verdad, pero ¿era la presencia del abad suficiente para anticipar el futuro?
 
A lo mejor el boticario no lo comprendía tal y como era, pero ella sí.
 
Porque era una sombra que no se cansaba de perseguirla.
 
***
 
Tras lo sucedido, el boticario concedió a Valeria el resto del día libre.
 
Ella aprovechó entonces para quedarse en la cabaña, descansar un poco, revisar lo que les quedaba en la despensa y repasar unas recetas. Cuando quiso darse cuenta, empezaba a hacerse de noche.
 
Los chicos se habían marchado a buscar unas aves que, según Abel, eran más visibles a esas horas porque las plumas de sus alas desprendían un brillo natural. Se decía que eran muy nutritivas. Todo eso se lo había contado Pedro, a quien se lo había contado una amiga de su esposa, cuyo hijo también era cazador. Valeria no se había creído tal cuento: prefería consultárselo a Darío al día siguiente antes que aventurarse en la noche. Teniendo un techo en el que refugiarse, le parecía absurdo salir a pasar frío y sufrir las molestias que el aire gélido causaba al cuerpo. Además, debido a los acontecimientos recientes, nunca dejaban la cabaña sola.
 
Tras mucho pensar a qué iba a dedicar ese momento de calma, decidió intentarlo con dos recetas que habían despertado su interés. Una era para un ungüento que podía emplearse tanto para heridas abiertas como cicatrices. La otra detallaba las instrucciones para una especie de jarabe que aliviaba el dolor de muelas, pero no había que ingerirlo, solo enjuagarse la boca con él. El boticario le había contado que, aunque algunos ingredientes son venenosos en la ingesta, resultan de gran provecho si solo se emplean en la piel o en la boca, sin necesidad de tragarlos.
 
Valeria vació el contenido del sayo sobre la madera que les servía de mesa. Respiró hondo.
 
Pimienta, romero y una botella de vino por la que Darío había tenido que pagar una considerable suma. Solo había que mezclarlo todo y cocerlo despacio sin que llegase a hervir. Luego, dejar enfriar.
 
Valeria comprobó la textura entre los dedos. Bien. Líquido, pero no acuoso. Un tono marrón suave, sin llegar a ser transparente. Se lo acercó a la nariz, como siempre solía hacer antes de probar cualquier mezcla.
 
Distinguió en ese aroma un punto ácido, como a podrido. Aquello no era lo que indicaba la receta. Por un momento se preguntó si estaría haciendo algo mal, a pesar de que había seguido las instrucciones sin saltarse ni un paso.
 
Entonces se dio cuenta de que el olor no venía de dentro del frasco, si no de fuera. Valeria no lo comprendía. El único ventanuco que había en la casa y que servía para ventilar estaba cubierto. Como no le gustaba que entrase la brisa del exterior estando en la cabaña, usaba un trozo de madera para cubrirlo. La penumbra no era un problema si, como esa noche, seguía habiendo leña para el fuego.
 
Prestando máxima atención a su olfato, Valeria anduvo hasta la entrada. Echó un vistazo.
 
Presencias malignas de las que no se pueden ver, pero se sienten, acechaban los alrededores y se internaban en el bosque. Los árboles auguraban un invierno tan frío como había sido el anterior.
 
El olor se hizo tan intenso que, al adentrarse en sus fosas nasales, obligó a Valeria a toser. En otras circunstancias no lo hubiese hecho.
 
En otro tiempo, cuando todavía era un súcubo.
 
La columna de humo y polvo empezó a formarse, lentamente, mucho antes de que la joven distinguiese el inicio de una silueta en su centro. Los susurros de las víctimas, agonizantes, muertas en la Tierra pero nunca en el infierno, que siempre rodeaban el aura de Lilith cuando visitaba el mundo exterior.
 
Ella habló solo un momento antes de materializarse del todo:
 
—Hola, Arzheylia.
 
Los gritos de las almas se fueron desvaneciendo hasta convertirse en llantos silenciosos, acobardados ante la presencia de la dama oscura.
 
Plegó las alas y alzó la barbilla, a la espera.
 
—Valeria —le corrigió.
 
El miedo ajeno siempre hacía relamerse a Lilith. El efecto se duplicaba cuando se trataba de una traidora que, además, hacía todo lo posible por encubrir lo que sentía.
 
—Por supuesto —la reina del Inframundo la escrutó con sus ojos sangrientos —. Viejas costumbres, ya sabes.
 
Valeria vio la chispa de satisfacción que brillaba en ellos.
 
—Me extraña que no hayas venido antes —dijo.
 
—Buena pregunta —respondió Lilith, adelantándose con su andar sinuoso —. Por qué no he venido antes, por qué estoy aquí precisamente ahora… por qué no te he matado todavía, si puedo hacerlo cuando me plazca.
 
Así que allí estaba. El ser que durante tantos años había honrado. Su reina, su madre. Madre de todos los súcubos. Soberana de un territorio al que ya no pertenecía.
 
Valeria midió bien sus palabras antes de hablar.
 
—Pensaste que me descubrirían. Como a Garvathras.
 
Lilith asintió.
 
—Ella fue un error que nunca debió existir, pero al menos aceptó su destino —siguió aproximándose —. Todo el mundo termina doblegándose a mi voluntad, Valeria. No lo olvides.
 
Valeria se debatía entre la acuciante necesidad de salir de allí, romper la barrera hasta desgarrarse la piel, y la rabia que le urgía encararse a la razón de todos sus problemas. Tratarla tal y como ella lo había hecho. Hacérselo pagar.
 
Al final, la ira venció, porque era esa emoción la que despertaba Lilith en los demás cuando decidía tomar el control de alguien.
 
Pero Valeria había estado en su terreno. Conocía sus métodos. Manejaba la rabia para que fuese como la suya: cuidadosa, dulce y premeditada. Jugándoselo todo, porque la realidad era que ya no tenía poderes ni posibilidad alguna de defenderse mediante la fuerza.
 
Solo le quedaban las palabras, la astucia y la fuerza de voluntad.
 
—Por supuesto, mi señora.
 
Lilith sonrió.
 
—Ya veo que no has perdido los modales. Aunque, si te soy sincera, no sé por qué te empeñas. Siempre he sabido que te gusta el trabajo duro, pero nunca esperé que fueses a emplear tus energías en algo que no te llevará a ninguna parte.
 
El comentario la desestabilizó, aunque se mantuvo con los pies en el suelo. De nuevo, Lilith la atacaba con lo que ella consideraba un defecto o algo impropio de una criatura del Inframundo.
 
—Ya no soy un súcubo —le recordó.
 
—Efectivamente, no lo eres. Eso me alegra —la soberana echó un vistazo al interior de la cabaña. Su rostro blanco se transformó en una mueca de desprecio —. Curando humanos… —acarició el frasco que contenía el jarabe sin terminar, rozando el cristal con una de sus garras negras —. Alargando inútilmente su vida, ¿para qué? Mueren tan pronto como nacen.
 
«Nunca lo entenderás porque nunca serás uno de ellos». La voz interior de Valeria le rasgó la garganta.
 
—Bueno, de todas formas, tus motivos no me interesan —sin mirarla, Lilith siguió inspeccionando los ingredientes desperdigados sobre la madera —. ¿Qué harás cuando mueran y tú sigas aquí?
 
Algo dentro de la joven se detuvo.
 
El engranaje que era su cuerpo, la piel, los órganos, el alma…todo, todo se frenó como si ya no hubiera más combustible para seguir adelante.
 
No había querido pensar en ello. Lo había intentado evitar a toda costa desde el momento en que se despertó en el bosque.
 
No podía actuar sobre eso. Sobre no poder morir a menos que dejase de alimentarse de hombres, y no porque alguien la hiriese.
 
Vería a todo el mundo morir antes que ella.
 
Abel. Leo. Marcos.
 
Darío.
 
—Ese boticario…sí, ese con el que trabajas —Lilith sonrió —. Depositando su confianza en una jovencita que no conoce de nada. No como los que te juzgaron por tu color de pelo. Qué distinto a los demás, ¿cierto?
 
Valeria apretó los puños.
 
—Parece que te está dando muchas libertades. Si tanto confía en tu talento, es que algo estarás haciendo bien. No todo el mundo lo haría.
 
¿Qué sabía la reina del Inframundo sobre la bondad o la confianza? Nada. Hablaba de Darío como si lo conociese desde una perspectiva humana, de igual a igual. Hasta ahora, no había dudado de él. No tenía motivos para hacerlo. Se llevaban bien, trabajaban bien juntos y tenían los mismos valores.
 
Sin embargo, la semilla de la duda ya estaba plantada. Y con ella, vinieron las preguntas. Cosas sobre él en las que había llegado a pensar alguna vez, pero que no dio importancia en su momento.
 
¿Cómo había conseguido desarrollar tanto sus conocimientos? ¿Cómo era posible que no le quedase ningún pariente con vida, ni siquiera algún primo lejano del que llevase una década sin saber nada? En tal caso, ¿por qué no se había casado ni tenido hijos? ¿De dónde obtenía los ingredientes para seguir adelante con la botica? Él nunca le hablaba de los hombres con los que hacía intercambios y trueques. Como mucho le había contado alguna anécdota sobre comerciantes con los que se relacionaba, pero nunca, aun siendo su ayudante, le había presentado a nadie.
 
Además, si Lilith era capaz de identificar un comportamiento noble en el boticario y no sentir desprecio por ello, significaba que tal vez escondía algo. Que ella sabía algo de él que escapaba a Valeria.
 
¿Y si, en realidad, no conocía a ese hombre?
 
Se oyeron pasos en la distancia. Lilith torció el cuello, distraída.
 
—Bueno, parece que llega tu comida. Será mejor que me vaya.
 
Su mirada nunca había sido tan afilada. Riéndose de ella, como hizo aquel último día en el Inframundo mientras cercenaba su identidad.
 
—Que aproveche, Valeria.
 
Tras un parpadeo, de Lilith solo quedó la amargura en el pecho que había dejado su presencia.
 
—¿Valeria? —Abel se adelantó tapando a Marcos y a Leo, que venían detrás —. ¿Qué haces ahí parada?
 
Los humanos sienten el mal, incluso si no pueden verlo con sus propios ojos ni sepan distinguir de dónde procede o qué lo ha causado. Se palpa en el ambiente sin necesidad de tocarlo. Se huele y se percibe en un gesto, una mirada o una habitación vacía.
 
Marcos frunció el ceño y se alejó de los últimos jirones de humo que se evaporaban en la entrada.
 
Abel miró primero hacia el bosque, luego a Valeria.
 
—¿Ha entrado alguien?
 
Si había algún momento para revelar la verdad, aun con todo lo que suponía, bajo el riesgo de que no la creyeran y la tomasen por un monstruo…si había algún momento, era ese.
 
Ella, un demonio. Ella, un súcubo.
 
¿Una bruja?
 
Sabía el riesgo al que se exponía. La sociedad no olvida la existencia del bien, representada por Dios. Por ende, tampoco niega la existencia del mal. Los pecados. Aquello que supuestamente estaba prohibido hacer y que venía representado por Abel y sus inquietudes, por Marcos y esa dualidad tan parecida a la del anterior; también por Leo, capaz de mucho más de lo que su apariencia daba a entender.
 
Decirles la verdad suponía jugárselo todo. Significaba confesarles que el sexo que obtenía a través de ellos, y no la comida, era lo que de verdad la mantenía viva. Ellos entenderían que el estar allí viviendo todos juntos no representaba ningún deseo rebelde de llevar una vida clandestina y distinta a lo convencional. O sí, con la salvedad de que los necesitaba a los tres para alimentarse y vivir con mayor comodidad que si solo tuviera a uno de ellos.
 
Eso no significaba que no los considerase una familia. Aunque no podía introducirse en sus pensamientos y convencerlos de lo contrario, no quería que se sintiesen utilizados.
 
—Era…
 
El tiempo se detuvo. Quiso agarrarse a algo, pero no había nada cerca.
 
Todo o nada. Tenía que soltarlo.
 
—Era…Lilith.
 
—¿Quién? —preguntó Leo.
 
Marcos la miraba sin comprender, los ojos llenos de dudas.
 
—Lilith, el demonio —dijo Abel, taciturno. Si aquello le había sorprendido, no lo demostraba —. Su encarnación femenina.
 
Valeria asintió.
 
Ahora Abel miraba algún punto por encima de su cabeza. Hacía ya mucho tiempo que las heridas se habían convertido en costra y cicatrizado. Le habían quedado dos pequeños bultos en esa zona, ásperos al tacto.
 
Algo entre el descubrimiento, la incredulidad y el dolor cruzó la mirada del cazador. Un brillo extraño, un fulgor que desapareció tan pronto como había nacido.
 
Nadie se movió cuando las palabras de Valeria salieron de sus labios:
 
—Yo…era un súcubo.
 
Ni una palabra. Ni un suspiro. Nada que delatase lo que pensaban.
 
Solo caras llenas de desconcierto.
 
—¿Un…un súcubo? —dudó Leo —.  Pero esos no son los que te visitan por la noche y…
 
—Y te seducen y te absorben la energía. Sí, yo también hacía eso —completó Valeria con pesar, acordándose de Elías —. A veces los mataba.
 
Marcos negó con la cabeza, preso de unos temblores que no cesaban.
 
—No, Marcos, no os estoy engañando.
 
—Tu pelo —Abel hizo una pausa cargada de decepción —. Por eso no querías que te hiciese preguntas.
 
Valeria asintió.
 
—Y las marcas en la espalda eran tus alas.
 
—Sí.
 
La confirmación no hizo más que retorcer la herida. El techo de la cabaña, silencioso y en penumbra, se cernía sobre su cabeza igual que si aquella revelación se estuviese produciendo en el núcleo del Inframundo. De repente hacía un calor insoportable, una humedad de la que deseó desprenderse, aunque fuese arrancándose la piel a tiras.
 
Marcos se tragó las lágrimas en un sollozo. El pelo, más sucio y despeinado que de costumbre, se le pegó a las mejillas cuando se secó la cara con el borde de la manga.
 
Antes de que pudiera llamarlo, el chico se echó a sus brazos. Valeria notó sus uñas clavadas en la piel por encima de la tela de la camisa roída.
 
—Marcos, estoy bien —le puso una mano sobre la cabeza. Conocía esa reacción —. Lilith me hizo daño, pero ya pasó.
 
Le dolió pensar en la gran mentira que ocultaban esas palabras.
 
—No es eso, Valeria. Está dolido —dijo Abel. Ella se volvió sin soltar al muchacho —. Está dolido porque nos has mentido a todos. Se aferra a tu cuerpo porque es de lo único que puede estar seguro.
 
Marcos la miró, los ojos rojos y brillantes de tanto llorar. Volvió a enterrar la cara en su pecho.
 
—No entiendes su comportamiento, pero yo sí. Me gustaría entender el tuyo también —se dirigió a Leo —. ¿Y tú qué? ¿No piensas decir nada?
 
—Abel, no…
 
—No, no. Habla —insistió, alzando la voz y la barbilla —. Somos una familia, ¿verdad? Que cada uno diga lo que piensa. Sin mentiras.
 
Valeria no pudo ignorar que aquella última palabra iba dirigida a ella, y que Abel, preso de la decepción y la rabia, saboreaba su veneno. ¿Era lo mismo mentir que ocultar la verdad?
 
Abatido, Leo agachó la cabeza.
 
—Bueno, pues ya que aquí nadie está dispuesto a afrontar las cosas de cara, yo me voy —Abel se ajustó el zurrón que llevaba cruzado al hombro —. Volveré al alba.
 
Aquello los puso a los tres en alerta.
 
—No pases la noche al raso. Es peligroso —dijo Valeria muy seria, adelantándose.
 
—He estado un año acostándome con un demonio que a veces mataba gente. Esto no será nada.
 
Por más que intentara que no le doliese, porque Abel no era nadie para hablarle así, se sintió como si la hubiesen sacudido cien veces y tirado sobre un campo helado. Quizá todo hubiese sido más fácil si le hubiese contado la verdad desde el comienzo: ¿acaso la hubiese aceptado? No se conocían en ese momento. Lo que Valeria sabía de los humanos era que cualquier cosa fuera de lo establecido se consideraba pecado. En ese entonces, nada le garantizaba que pudiese confiar en él, no sabiendo lo que le ocurrió a Garvathras por su imprudencia.
 
Valeria se quedó donde estaba, con los pies clavados en el suelo.
 
Apenas vio a Leo llamándola, una figura borrosa entre el torbellino de sus pensamientos, el corazón latiéndole con fuerza y el aura de Lilith que no terminaba de desvanecerse.
 
—Me desterró —dijo. Cada palabra era un clavo que se desprendía de lo más profundo, de todo el tiempo que se había obligado a callar para llevar la vida normal que creía merecer —. Me arrancó los cuernos, las alas. Hasta que no quedó nada.
 
—Valeria, yo…
 
—No importa. Nada importa —lo cortó Valeria con tono monocorde —. Me voy a dormir.
 
Cruzó a la zona contigua y se dejó caer sobre el camastro. Solo Marcos se acostó a su lado aquella noche.
 
Cerró los ojos. Al abrirlos, la luz del amanecer se colaba en el interior desde el ventanuco. Miró a su alrededor, pero Abel no había llegado todavía.
 
No durmió nada.
 
***
 
Nadie conocía la existencia de la pócima salvo Valeria, Darío y Lilith.
 
Sin embargo, solo ella sabía dónde estaba oculta. Encontrar un lugar en el que esconderla, fuera de la vista de Leo, Marcos y sobre todo Abel, no fue tarea fácil.
 
Al final había optado por enterrarla. El lugar escogido fue un trozo de suelo que quedaba justo al lado de la pata inferior derecha del camastro. Había procurado hacer el agujero lo más profundo posible y taparlo con mucha tierra para que nadie rompiese el frasco si el pie se hundía demasiado.
 
Darío. «Una buena persona» había dicho Lilith.
 
¿Cuál sería el efecto de esa pócima?
 
Las instrucciones eran claras. Había que tomarla de un sorbo.
 
Empleó las dos manos para reabrir el agujero que ella misma había cavado. No tardó más de un minuto en encontrar el escondite.
 
Ahí estaba. Intacta. En perfecto estado.
 
Mil contradicciones se agolparon en su cabeza. Darío había parecido tan sincero… por su afán de aprender, Valeria siempre había hecho caso a cada sugerencia, cada consejo, cualquier comentario que le hiciese. Gracias a su trabajo tenía la oportunidad de poner todo eso en práctica, y así lo hacía, demostrando que el boticario tenía razón y nunca daba indicaciones en vano. En el caso de la pócima, en cambio, le estaba pidiendo que confiase ciegamente en él. La sola idea hizo que el pecho se le cerrara, una bola pesada en el centro de su cuerpo que la ahogaba.
 
No pudo evitar preguntarse si viviría después de tragar ese líquido.
 
Decidió fiarse de lo que nunca la engañaba: su olfato. Así que tomó el frasco, apartó algunos restos de tierra y se lo llevó a la nariz.
 
Sangre.
 
La distinguió con la misma claridad con la que percibía a sus víctimas heridas antes de ser humana. Estaba más que acostumbrada a la fragancia de una vida perdida, y más si se había desvanecido con sufrimiento y dolor. Sin embargo, no olía a sangre de muerto. Era fresca, reciente.
 
Acercó los labios a la boquilla del frasco y deslizó el líquido hasta que mojó sus labios, sin tragar ni una gota. Luego lo depositó en el suelo y esperó.
 
No tardaron en llegar las náuseas. Sintiendo que se le salía la garganta por la boca, Valeria contuvo una arcada, tapándose con las dos manos. Pensó en restos humanos, en órganos. Cabezas decapitadas, ojos extraídos de sus órbitas y lenguas arrancadas. Todo aquello con lo que una vez disfrutó. Con lo que solía disfrutar.
 
Ahora era distinto. Y esa experiencia le dejó claro qué había intentado Darío con la pócima. Ningún boticario, no uno respetable y profesional, usaría sangre en un preparado.
 
Pateó el frasco, estampándolo contra la pared. El cristal se hizo añicos y la pócima comenzó a evaporarse nada más rozar el suelo, una lengua de fuego candente encontrándose con un cubo lleno de agua.
 
Se detuvo un momento al oír ruido cerca, pero en seguida cesó. Los chicos estaban fuera y Abel no había regresado.
 
Sin tomar precauciones por si se cortaba, hizo un amasijo con los cristales y la tierra. Lo mezcló todo, lo cubrió y volvió a mezclarlo hasta que allí no quedó el menor indicio de lo sucedido.
 
Así que Lilith no la había engañado.
 
Esos síntomas, que poco a poco iban remitiendo, le hicieron preguntarse qué habría pasado si se hubiese tomado la pócima entera o si hubiese decidido probar un sorbo. Agradeció que fuese domingo y no tuviese que acudir a la botica hasta el día siguiente.
 
***
 
Pasaron dos semanas desde que Valeria descubrió la realidad sobre el boticario. Dos semanas en las que intentó fingir que todo seguía igual, que nada ni nadie había logrado perturbar la tranquila vida que tanto le había costado conseguir en aquel pueblecito.
 
La sensación de hogar junto a Darío dejó de existir. La calma había dado paso a amenaza, otra más sumada a la de Claudio y Lilith. Mientras trabajaban juntos en la trastienda, elaborando preparados o revisando las unidades que tenían de cada cosa, se sobresaltaba al oírlo hablar, como si de un momento a otro fuese a agarrar uno de los frascos vacíos y partírselo en la nuca, o darle a probar algo que resultaría ser veneno, o posar la mano sobre su hombro en ademán amistoso para luego estrangularla. Había muchas formas de asesinar a una persona. Seguro que alguien como él, con un conocimiento tan amplio de la vida y la naturaleza, sabría cómo hacer un trabajo limpio.
 
«Darío es un traidor». Esas cinco palabras eran el motivo por el que apenas dormía por las noches ni hablaba con los chicos. Leo seguía entregándose a ella, incapaz de creer que eso la alimentaba y evitaba que muriese. Marcos, a pesar de todo, no se apartó ni se alejó. Abel se retrasó un día más de lo prometido, y a su regreso, Valeria lo vio cambiado.
 
—He oído de gente que ha tenido encuentros con súcubos —le dijo, sentado a su lado en el camastro de paja —. Si me lo hubieses dicho, te habría creído.
 
—Nadie conoce las normas del Inframundo —repuso Valeria, ausente, con las piernas entreabiertas y las manos sobre las rodillas —. Además, sospechaba que me entregases.
 
—¿Para qué? ¿Para que te quemasen?
 
—Yo no le haría eso a una mujer, Valeria.
 
—Eso lo sé ahora.
 
Abel se apartó dos mechones de pelo.
 
—¿Cuántos días llevabas sin alimentarte antes de encontrarme a mí?
 
—Cuatro. Tal vez cinco.
 
Ya no se acordaba de las veces que vio salir el sol desde que llegó al bosque hasta que vio a Abel, salvaje y despeinado, persiguiendo aquel ciervo cuya piel la salvó del frío.
 
Parecía que hubiese pasado una eternidad.
 
—Me sorprendiste —el cazador la miró con ternura y le acarició el labio inferior —. No todos los días se le echan a uno encima de esa manera.
 
—Tenía hambre —se justificó Valeria. Dejó caer la cabeza sobre su hombro con más fuerza de la necesaria.
 
—¿En serio? No me digas.
 
Valeria hizo ademán de pegarle amistosamente, pero Abel se apartó con una risa suave y la abrazó.
 
—Suéltame, anda… —gruñó ella.
 
—No. O no me acuesto contigo —bromeó el cazador.
 
La joven lo agarró de las muñecas y lo perforó con la mirada.
 
—Vale, vale. De acuerdo —se rindió Abel, tranquilo a pesar de la amenaza —. Ahora sé por qué no hay hombre que se te resista. Y por qué tienes tanta fuerza.
 
Valeria no se dio cuenta de que le estaba marcando los dedos en la piel. Lo soltó despacio, sin pedir disculpas.
 
—No me lo tenías que decir el primer día, Valeria. Ni el segundo. Solo digo que me hubiese gustado que confiases un poco más en mí.
 
Confiar un poco más en una piel nueva, sin poderes, sin nada con lo que defenderse ni atacar, sin tener la menor idea de dónde estaba ni hacia dónde iba. Lo único que le quedó en ese momento y que seguiría teniendo sería su intuición.
 
—¿Matabas por instinto o porque querías? —le preguntó Abel, recostándose a su lado.
 
Valeria apoyó la cabeza sobre su pecho, mirando hacia la pared. Su expresión se volvió seria, ausente.
 
—No lo sé.
 





CAPÍTULO 9
La época y el temporal complicaban la caza. No nevaba tanto como lo hizo el invierno pasado, pero al final, entre el frío y la despensa que se iba vaciando más rápido de lo que hubiesen querido, se les agotaban las ideas. Por eso Marcos y Leo decidieron acompañar a Abel a ver a Pedro, para después ir a visitar a las personas con las que solía hacer intercambios. La mayoría no vivían en el pueblo, sino más lejos de allí, en diversos puntos del bosque que resultaban difíciles de encontrar a menos que se conociese el lugar con exactitud o a las personas que vivían. Resallos, el pueblo más cercano según lo que sabía el cazador, se hallaba a un día de allí. Era más grande y hasta tenía su propio mercado. Sin embargo, se tardaba mucho en ir sin ayuda de un animal.
 
Hubo una aparente calma con el paso de los días. Lilith no volvió a aparecer y las visitas de Claudio continuaron, pero se hicieron más espaciadas. ¿Podría ser que, en realidad, los dos hombres estuviesen confabulados? Quizá fingían pelearse delante de ella para hacerle creer que solo Claudio estaba contra ella y así despistarla.
 
Le asqueaba pensar de esa manera. Tener que juzgarlos a los dos de la misma forma cuando solo el día antes los consideraba rivales. Cuando había pensado que el boticario, su mentor, y ella, formaban parte del mismo equipo.
 
Valeria trató de disimular sus sospechas lo mejor que pudo. Bajo ningún concepto podía permitir que Darío se percatase del mínimo cambio, especialmente en el trato y la conversación. Seguían siendo pupila y mentor. Tenía que recuperar todas las sensaciones buenas, la seguridad que sentía antes de conocer la información de Lilith. Como si nada hubiese ocurrido.
 
Parecía más fácil pensarlo que hacerlo. Porque, cuanto más se convencía, más le costaba. Intentaba pensar en ello como en la fuerza de un poder mental. Imágenes, sensaciones evocadas al invisible que se volvían reales. Eso funcionaba igual. Si imaginaba que Darío seguía siendo el mismo boticario amable, tranquilo y de confianza, lo seguiría siendo. Pero por más que lo intentaba, no lo conseguía.
Nunca había creado un vínculo y éste se había roto después. Al menos, no antes de Elías.
 
Él había sido el comienzo de todo.
 
Como demonio, nunca hubiese sentido lo que sería perderle la confianza a alguien, que pasase de amigo a enemigo. Pero los humanos eran capaces de crear vínculos muy poderosos, y estaba aprendiendo de primera mano lo intrincado de las emociones, los dolores y alegrías que podía causar todo aquello.
 
Distraída con esas cavilaciones, no se percató de la llegada del abad.
 
—Buenas tardes, padre —saludó el boticario a su lado.
 
La presencia de Darío, a quien tampoco había oído acercase, le hizo pegar un bote. Se agarró al mostrador para disimularlo, deseando que ninguno de los dos se hubiese percatado. Maldijo. No podía permitirse esos deslices.
 
—Buenas tardes, boticario —correspondió Claudio. Luego la miró a ella y sonrió —. Hola, Valeria.
 
Valeria no tembló al contestar:
 
—Hola, padre abad.
 
Miró de reojo a Darío, esperando que la dejase sola. Supo que no lo haría.
 
¿Y si le habían tendido una trampa entre los dos?
 
—Necesito un poco de romero, que al boticario de la abadía se le ha terminado.
 
—Ya veo. Es mala época, ¿cierto? —Darío miró hacia unos botes de arcilla situados en las estanterías más altas —. No sé por qué nos empeñamos en dejar las cosas tan altas…En, fin. Valeria, ¿podrías alcanzarme uno de romero?
 
Parpadeó despacio, mirando los recipientes, sintiéndose entre la espada y la pared. Si decía que sí, podrían empujarla mientras trataba de alcanzar el romero. Si decía que no, Darío se extrañaría y la presionaría amablemente a acatar sus órdenes, fingiendo que pretendía mantenerla ocupada para que el abad no pudiese acercarse más.
 
Con un ojo en los frascos y el otro en Darío, hizo lo que le pedía.
 
Era agotador tener que emplear tanta energía en mantenerse alerta, pero no quedaba otra.
 
Mientras alcanzaba el que vio más cerca, la estantería de la izquierda tembló. Darío se apresuró a enderezarla y evitar que el material se echase a perder. Valeria no ignoró su ceño fruncido y el asomo de sonrisa forzada que ofreció cabizbajo, como una disculpa.
 
Estaba a punto de pensar que solo había sido un temblor cuando el abad se abalanzó sobre el mostrador, la agarró del brazo con una mano y empleó la otra para apuntarle con una daga. La punta desprendía un fulgor escarlata.
 
Todo sucedió muy rápido. Valeria abrió los ojos, sorprendida, y retrocedió. En ese momento apareció Darío con unas pinzas largas y oxidadas terminadas en punta. Se adelantó con dos zancadas y las hundió en la carne del abad, justo en el abdomen.
 
Ambos hombres permanecieron quietos.
 
—¡Darío! —exclamó Valeria.
 
Comprobó, con horror, que el boticario había recibido la daga en su lugar. El mango le sobresalía a la altura del pecho, en el centro. La sangre ya comenzaba a brotar.
 
Un segundo más tarde, Claudio cayó muerto de bruces.
 
Valeria no le prestó la menor atención.
 
Todo lo que había creído sobre él en los últimos días se esfumó como si no hubiese existido. El miedo que había sentido solo momentos antes, esas cábalas que creyó tan ciertas ya no tenían cabida en sus pensamientos. Darío la había defendido de la muerte. Nada podría borrar eso.
 
Se acercó a él. Tragó saliva, sopesando cuánto se había hundido el arma y visualizando la técnica que tendría que emplear para extraérsela sin dolor. Tras asentir, decidida, le arrancó con presteza y cuidado el filo de la piel. Al ver la daga de cerca, se estremeció. Percibió su magia. Pasó los dedos un instante sobre el rubí engarzado, sintiendo ese calor.
 
Era una de las armas especiales de Lilith. Una para matar súcubos. La última evidencia de que la Reina del Inframundo había estado usando a Claudio a su antojo.
 
Apenas oyó el metal chocando con el suelo cuando se deshizo de ella.
 
Examinaría la herida. Valoraría su gravedad, y en función de eso, aplicaría un remedio u otro. Estaba en una botica: tenía todo el material a su disposición. No podía ser complicado.
 
No debería ser complicado.
 
—N-no… —gimió Darío a duras penas —. Es una herida mortal…no te molestes…
 
Ella no le hizo caso. Comprendió que el boticario estaba en un estado de conmoción demasiado intenso: no sabía lo que decía. Él mismo le había contado que muchos pacientes, inmersos en el dolor, confunden sus síntomas con la presencia de la muerte. Seguro que el abad no habría acertado y sería una herida sin importancia. Algo superficial que trataría con un buen lavado, un emplasto y alguna infusión calmante.
 
Justo cuando se levantaba a buscar los materiales, Darío la agarró del brazo.
 
—Quédate… no te vayas.
 
Valeria le taponó la herida con la mano. Después, lo miró. Le pareció más viejo de lo que era: las arrugas surcándole el rostro delgado, cada vez más blanco, curtido por los años y el trabajo. Los ojos azules, débiles, tan claros que se asemejaban a un amanecer pálido. Apenas podía exhalar a través de sus labios resecos, los mismos que trataban de esbozar una sonrisa.
 
—Me siento… feliz… —balbuceó —. Al fin…te encontré…
 
Volvió la vista, de nuevo, hacia la herida abierta. Apartó la mano. Estaba empapada.
 
—No hables —le dijo Valeria. Se arrancó un trozo de la manga del sayo y lo empleó para taponarle la herida —. Sujeta esto, iré a buscar algo —añadió mientras hacía ademán de volver a levantarse. Tenía que preparar lo necesario para poder sanarle la herida.
 
El boticario insistía en no dejarla marchar.
 
—Deja…deja que te mire…
 
El corazón se le detuvo. Algo brillaba en las pupilas del que había sido su mentor, el hombre que le había enseñado todo cuanto sabía.
 
—Tan bella… —murmuró. El aire se le agotaba, pero su sonrisa se ensanchaba cada vez más —. Yo…yo nunca te olvidé…
 
Valeria le tocó la cara y le apartó dos mechones canosos, pegados por el sudor. El delirio antes del final… cuántas veces habían hablado de ello durante las lecciones. Ahora le parecían lejanas, como si todo eso lo hubiese vivido otra persona.
 
Aunque sintió el impulso de volver a levantarse, de intentar lo imposible, tenía razón. La daga se había hundido lo suficiente como para causarle la muerte. Sus habilidades no podrían curarlo.
 
El daño estaba hecho.
 
—Gracias… —las lágrimas brotaron de sus ojos mientras, muy despacio, se abandonaba a lo inevitable —. Arzheylia…
 
Y solo entonces, tras sentir que el cuerpo del hombre se volvía inerte en sus brazos; tras haber oído su nombre, el que tuvo antes de que todo cambiase, pronunciado ante el abandono del mundo terrenal… solo entonces, cuando ya no quedó nadie más en esa estancia que había sido su segundo hogar, lo comprendió.
 
Los súcubos raramente se acordaban de sus víctimas. Las víctimas, en cambio, harían lo imposible por olvidar.
 
Qué tonta había sido. Qué estúpida, al pensar que Ella tenía razón.
 
Lilith, experta maestra del engaño. Nadie como ella poseía la habilidad de obligar a la gente a actuar en contra de sus deseos. Le había tendido una trampa y ni siquiera había dudado de su palabra. Había creído ciegamente en ella, como si aún fuesen madre e hija, como si siguieran formando parte de la misma especie.
 
Valeria se consideraba inteligente, lo suficiente lista como para no caer en ese tipo de artimañas. Darío no era mala persona, solo un ser humano que había intentado vivir lo mejor posible. Ya se conocían, pero ella había desechado el recuerdo junto a las demás víctimas sin nombre ni rostro, solo cuerpos que utilizaba a su merced. Pieles sin identidad.
 
Apenas oyó la puerta abrirse. Un grito de horror, alguien que buscaba ayuda. No identificó a quienes empezaron a agolparse allí, chillando, diciendo que el padre abad y el boticario estaban muertos.
 
Que ella los había matado.
 
—¡Os lo dije! ¡Os lo dije! —Los bramidos de Eva se oyeron por encima del caos —. ¡Hay que quemarla!
 
En otras circunstancias se hubiese defendido, pero permaneció allí quieta, cabizbaja, agachada junto a un Darío que ya no respiraba, intentando transformar la imagen que tenía delante en la de un chico joven y bello, esos que le gustaban porque su energía sabía dulce. Trató de imaginar esos cabellos más largos, sin canas. Tal vez rubios, quizá morenos. La piel imberbe y sin arrugas. La cara de absoluta fascinación al verla, como en un sueño.
 
No lo consiguió.
 
El reflejo anaranjado en uno de los frascos de cristal le hizo reaccionar. Sin levantarse, se volvió.
 
Varias personas intentaban abrirse paso. Habían improvisado unas antorchas con gruesas ramas que sostenían en alto. Una decena de rostros que le parecieron cientos: todos furiosos, el odio en las pupilas, preparados para disfrutar con la muerte ajena considerada justicia.
 
Creyó que se abalanzarían a por ella, pero en ese momento reconoció la voz de Abel entre la multitud:
 
—¡Fuera de aquí! ¡Fuera todo el mundo!
 
—¡Ya basta! —exclamó Leo después, apareciendo tras él.
 
—¡El marido! —saltó Eva, señalándolo acusadoramente con el dedo —. ¡Y el otro, ese, ese es el amante! ¡Yo lo sé, los he visto!
 
—¡Quemadlos también! —secundó otra voz.
 
Pensó en destrozarlo todo de un solo grito. Si aún poseyera sus alas echaría a volar y rompería el techo, los arrastraría uno a uno, les arrancaría la piel con sus garras y los dejaría tirados en el bosque, condenados a morir de frío. Los mataría a todos y disfrutaría con el sufrimiento de cada una de esas sucias almas.
 
Abel le arrebató una antorcha a quien tenía más cerca y le apuntó con la llama: era Eva.
 
—Cállate —pronunció.
 
La mujer lo encaró, pero comenzaron a temblarle las piernas. Una de las venas que le sobresalía del muslo empezó a hincharse.
 
—Tú no vas a decirme…
 
—¡Que te calles! —gritó. La llama calcinó parte de la ropa de Eva, en la zona del cuello —. ¡Marchaos de aquí! ¡Os pienso ver arder uno a uno, aunque sea lo último que haga! —hizo un movimiento circular con la antorcha, espantando a los que había alrededor —. ¡Marchaos, malditos!
 
La muchedumbre, amenazada por su mirada cargada de furia, creyéndose presa de una maldición, echó a correr. Si un instante antes trataban de adentrarse tanto como podían en el establecimiento, ahora se empujaban unos a otros como si ellos mismos fuesen sus propios enemigos.
 
Eva dedicó a Abel una última mirada, desplazando sus ojos enfermos por los dos cadáveres y terminando en Valeria. Se detuvo en ella.
 
—Ya veremos quién arde última —sentenció, y se marchó con los demás.
 
Hasta entonces, Valeria no se percató del peso que había estado acumulando sobre los hombros. Antes de caer al suelo, mareada, vio a Marcos por el rabillo del ojo. Se acercaba en su ayuda.
 
El muchacho consiguió mantenerla entre sus brazos antes de que tocase el suelo. Profirió un sonido gutural, lastimero, un grito de ayuda o una pregunta urgente sobre cómo se encontraba. Tenía las mejillas llenas de suciedad y el pelo encrespado.
 
Valeria sonrió, cansada.
 
—Valeria —Abel, seguido de Leo, llegó hasta ellos y ayudó a Marcos a sostenerla. Los tres la miraban, expectantes —. ¿Qué ha pasado?
 
Dedicó un momento a serenarse. Suspiró. No intentó levantarse: si lo hacía, probablemente volvería a caerse. Además, no quería separarse de los chicos…ni de Darío.
 
Una vez reunió las fuerzas, contó lo sucedido. Que el abad no había cesado en ningún momento con sus persecuciones, que sin duda había sido el responsable de esos rumores sobre que era una fulana que vendía su cuerpo, en ocasiones sin pedir monedas a cambio, y que una mañana se encontraron con que les había robado toda la mandrágora que tenían en la botica. Añadió también lo que Lilith había insinuado en su visita, las amenazas, el poder que entrañaba la daga y la pócima destruida que Darío le había regalado.
 
—Si eso es cierto, puede que venga otra vez —dijo Leo, dubitativo.
 
—El abad era su títere, y ahora lo ha perdido. Por supuesto que vendrá… —espetó el cazador, mirando el cuerpo del abad con desprecio y el puñal, tirado, un metro más allá. La punta aún desprendía un sutil brillo rojo, casi invisible —. Y será esta noche.
 
Marcos tocó a Valeria en el hombro. Ella lo miró. Era lo que hacía cada vez que quería decir algo y necesitaba que le prestasen atención.
 
Aproximó la mano a la boca, fingiendo que comía o bebía algo.
 
—Ya no la tengo, Marcos —le recordó Valeria, comprendiendo que se refería a la pócima —. La tiré.
 
El muchacho negó. Se dirigió al mostrador, señaló las notas con el cordel donde anotaban las cuentas y luego repitió el mismo gesto.
 
—Allí dudo que esté —dijo Leo, extrañado.
 
Marcos volvió a negar. Con paciencia y más despacio, acarició una de las hojas, señalando las palabras y mostrándoselas a los demás. Agarró un frasco vacío que localizó cerca y lo levantó. Señaló alternativamente el recipiente y el libro.
 
—La receta —dijo Abel, concentrado en sus gestos—. Si creó la pócima, la receta tiene que estar en alguna parte.
 
Por un instante que se alargó hasta la angustia, Valeria guardó silencio. Podía ser cierto. Y también podía ser que Darío la hubiese destruido para evitar que cayese en manos ajenas.
 
Tras un suspiro resignado, de esos que preceden a una tarea que no apetece realizar pero que es necesaria, se levantó.
 
—Ojalá tengáis razón —se atusó las ropas y cuadró los hombros —. Vamos a buscarla.
 
Así pues, se encaminó a la trastienda seguida por Leo y Marcos. Abel decidió quedarse en la puerta para vigilar que nadie viniese. Valeria no olvidaba que dos cadáveres seguían allí, en esa misma estancia, incluso si se alegraba de una de esas muertes. El dolor de la otra la superaba, pero no podía permanecer abstraída por más tiempo.
 
Luchó contra el pensamiento de que, solo dos minutos antes, Darío había estado allí con ella. Vivo. Vio el camastro empotrado en la pared del fondo, una sola manta arrugada y deshecha, aunque bien conservada. A su lado, el baúl. Se percató de la cerradura que coronaba el centro y de que, sin embargo, estaba abierto. De hecho, Valeria nunca recordaba haberlo visto cerrado con llave. Aquello le extrañó, pero lo dejó pasar e inició la búsqueda de una receta que podría estar o no allí.
 
Nada en la mesa de trabajo ni en los manuscritos revueltos sobre ella. El frasco de tinta en una esquina, junto con la pluma. Darío debía haberla comprado hacía poco, porque se veía nueva y bien conservada, de mejor calidad que otras que había tenido. Se preguntó dónde habría podido conseguir un objeto semejante.
 
—Aquí hay cosas. Tienen dibujos —dijo Leo con Marcos detrás, mirando por encima de su hombro—. ¿Qué son? ¿Plantas?
 
—Déjame ver.
 
Era el recetario personal de Darío. Reconoció varias recetas de las lecciones: juntos habían estudiado prácticamente el tratado entero, sobre todo las páginas que detallaban los usos de cada parte de la flor o la planta.
 
Contuvo una lágrima. No era momento para llorar: había mucho en juego y quería saber para qué hubiese servido esa poción y por qué el mero hecho de mojarse los labios en ella le había causado vómitos.
 
Valeria miró entonces el baúl. Los efectos personales del boticario siempre le habían causado respeto.
 
Jamás lo había tocado.
 
—¿Y si lo abrimos? —propuso Leo con cautela —. Ya… no creo que le importe.
 
Miró hacia el umbral, desde donde se veía la espalda de Abel. De haber seguido allí, pensó, Darío le hubiera dado la razón al chico.
 
Se adelantó, disculpándose con su mentor y consigo misma. Abrió el desprotegido baúl. Dentro halló otra manta, más fina que la del camastro; un sayo pequeño y un cuenco de barro. Al fondo, un libro grande y pesado, cuidadosamente acabado en cuero y con las letras teñidas de un rojo sangre. Lo observó durante unos largos segundos, hasta que decidió dejarlo a un lado para examinarlo más tarde.
 
Al fondo del baúl descubrió varios manuscritos. Estiró el brazo para recogerlos todos, dejando al descubierto lo que identificó como gotas de sangre reseca.
 
Un pergamino que no había visto se quedó ahí pegado. Los bordes quemados se camuflaban con el fondo del baúl. Presentaba un tono más amarillento y viejo que los demás con los que había permanecido guardado.
 
Con sumo cuidado, Valeria empleó las dos manos para despegarlo. Nada más conseguirlo, leyó las grandes y vistosas letras escritas con una caligrafía gótica que coronaban el texto:
 
Retorno a la esencia
 
Debajo había un dibujo de una silueta femenina con alas y cuernos.
 
—No puede ser —murmuró, adelantándose al umbral que los separaba de la botica, para mostrarle a Abel lo que estaba viendo —. No es posible.
 
Él se acercó sin preguntar, mirando alternativamente la entrada y lo que sucedía dentro.
 
Leo y Marcos se acercaron, queriendo saber qué significaban aquellas letras. Valeria leyó con detenimiento y en voz alta:
 
Esta pócima sirve para devolver al súcubo desterrado que habite en este mundo a su verdadera forma demoníaca. El efecto es temporal, estimo que no superior a una hora.
 
Quien elabore la pócima deberá infligirse un corte en la palma de la mano
y conservar al menos un dedo de sangre en un frasco de cristal, que se purificará durante la primera noche de luna llena. Una vez hecho esto, llenará un cuenco grande con media botella de vino. Se añadirá un chorro de aceite de oliva, una raíz de mandrágora, un cogollo de cannabis seco y una flor de Xathais entera. Se cocerá diez minutos a baja temperatura y se dejará reposar un día de sol a sol. Por último, se añadirá la sangre y un pelo de la criatura, que podrá haberse obtenido con su permiso o sin él. Mezclará todo y cubrirá el recipiente con un paño. Lo conservará al raso hasta el momento de la consumición.
 
La pócima deberá tomarse de un solo trago, sin ninguna pausa. Cualquier otra forma de tomarla ocasionará reacciones indeseadas tales como vómitos, mal de vientre, mareos o sensación de ahogo.
 
Si la pócima es ingerida por alguien que no debiera, le causará una muerte inmediata e indolora.
 
No se atrevió a mirar el cuerpo sin vida de Darío, el mismo que había escrito esas palabras de su puño y letra y que ahora estaba a escasa distancia de sus pies.
 
El boticario no dejaba ningún cabo sin atar. Y si había pensado en todo aquello era porque se imaginaba que Lilith la perseguía. No se lo imaginaba: lo sabía. Pero, ¿qué conocimientos acerca del Inframundo podría tener un ser humano corriente? ¿Quién, más allá de la propia comunidad de súcubos, conocía las normas?
 
—Hay que hacerla otra vez —sentenció Valeria.
 
Con la mirada ausente, pensó en si aquello sería posible. No había luna llena para purificar la sangre, ni tampoco tenían un día entero para dejar reposar el preparado. Lilith vendría, y si lo hacía, iba a ser aquella noche. Abel tenía razón: no iba a esperar tanto ahora que su arma en el mundo terrestre había muerto.
 
Desconocía cuánto tiempo le había tomado al boticario idear esa fórmula, probarla, cambiar lo necesario y saber que iba a funcionar sin haber podido asegurarse de ello. Aquello la intrigó todavía más.
 
Existían cosas sobre Darío, secretos que escapaban a cuanto sabía de él.  Misterios que ni él mismo, supuso, pudo haber revelado a nadie.
 
—Lo haremos, Valeria —dijo Abel, poniendo ambas manos sobre sus hombros —. Lo haremos como sea.
 
Empezaron por los ingredientes. El vino y el aceite podían obtenerse dentro de la misma botica. La mandrágora…
 
Valeria aún recordaba el pánico que asoló a su mentor al percatarse de lo que había sucedido con su más preciado ingrediente. ¿Qué le dijo aquella vez? ¿Cómo le explicó que solucionaría el problema?
 
Los proveedores. Las personas con las que hablaba, que le daban unos ingredientes como pago de los suyos. Intercambios como los que efectuaba Abel.
 
La mandrágora era demasiado útil en sus recetas como para permitirse el lujo de no tener ni una sola raíz.
 
—Tienen que quedarle algunas…deben estar por algún sitio… —murmuraba Valeria, pensativa —. ¿A alguien se le ocurre algo?
 
Leo miraba a su alrededor. Marcos, al suelo.
 
Abel suspiró.
 
—Tú lo conocías mejor que nosotros —dijo.
 
Valeria no discutió aquello.
 
—Él…él decía que, si quieres esconder algo de alguien, solo hay una opción—dijo, perdida en un recuerdo muy lejano —. Llevarlo siempre contigo para que no te lo quiten.
 
Miraron de nuevo en el escritorio. Allí no había rastro de nada.
 
Entonces pensó. Darío seguía allí, una presencia vacía que se seguía notando. Se agachó junto a él con una disculpa que murió en sus labios antes de que pudiera pronunciarla siquiera.
 
Las manos temblorosas por el desespero, pero con delicadeza. Hurgó en los bolsillos de su ropa, inspeccionándolos con los dedos hasta el último rincón, hasta dar con lo que buscaba.
 
Lloró de puro alivio.
 
—Gracias… —murmuró, sosteniendo las dos raíces de mandrágora entre las manos, protegiéndolas como si fuesen dos criaturas pequeñas e indefensas —. Gracias, gracias, gracias…
 
Se lo dijo a sí misma, al boticario por habérsele ocurrido pedirlas y guardarlas allí, y al mercader, negociante o quienquiera que hubiese sido la persona que le había facilitado el valioso ingrediente.
 
Porque Darío siempre tenía un remedio a mano. Algo de repuesto. Alguna solución alternativa para llegar al mismo resultado.
 
Una vez solucionado aquello, Valeria siguió pensando. Habían repuesto los cogollos hacía muy poco, y recordaba donde se guardaban, pero tal vez no les había dado tiempo a secarse. En tal caso, tendrían que buscar la manera de trabajar con toda la planta o emplear alguna parte distinta.
 
Para la sangre, no quedaba otra que usar la del boticario. No hacía mucho que había muerto, y de todos modos, Valeria dudaba de lo que sucedería si utilizaba la suya. El problema iba a ser la purificación. A falta de algún poder para ralentizar el tiempo, creyó que tal vez si la refrigeraba con un poco de nieve conseguiría un efecto similar.
 
También podía recurrir a algún hechizo oscuro, si no fuera porque ya no poseía magia.
 
Valeria alcanzó un cuenco y una cuchara de la mesa de materiales.
 
—Solo falta la flor de Xathais.
 
—Puedo conseguirla.
 
La decisión que destiló el tono de Abel asombró a todos.
 
—Es la flor que mató a mi hermano. Sé dónde crece y cómo recolectarla —miró al chico rubio —. Marcos, tú irás conmigo.
 
Él asintió con determinación, aunque algo nervioso.
 
—De acuerdo. Leo y yo nos quedaremos preparando la mezcla. Os esperaremos aquí.
 
—¿Qué haremos si nos falta algo? —Leo miró el pergamino con la receta, dubitativo.
 
Valeria parpadeó, despacio, consciente de que se jugaba la vida en ello. Todo por haber creído a Lilith.
 
—Darío siempre decía que una dolencia puede curarse de varias maneras —dijo, muy seria, sin dejar entrever la melancolía que en realidad sentía —. Algo se nos ocurrirá.
 





CAPÍTULO 10
1078, aldea de Caridón, norte de Castilla
 
La visión de la hermosa mujer que lo poseyó aquella noche lo persiguió durante días. Lo que en aquel entonces no sabía era que lo haría durante años.
 
Llegó a pasar hasta seis días sin dormir, esperando volver a verla. Darío pensaba, y cuanto más lo pensaba más se convencía, de que debía existir alguna razón por la que había acudido a él.
 
Naturalmente, un demonio necesitaba saciarse. Pero había algo más. Lo vio en el fuego ardiente de sus ojos, de ese pelo del color de la sangre. Lo vio en esa figura que encarnaba todo lo erótico y prohibido.
 
Su padre había vuelto a enfermar. Ante el desespero de su madre y los tres hermanos con los que compartía el camastro, hacía todo lo posible por darle los cuidados que necesitaba.
 
No se consideraba ningún experto, pues nadie le había enseñado ni mucho menos tenía un mentor. Su aprendizaje vino motivado por la fascinación ante las maneras que tiene el ser humano de sobreponerse a las adversidades del tiempo, la escasez y cualquier cosa que produzca mal o enfermedad. Tanta intriga le transmitían las plantas que podía permanecer horas y horas contemplando una, desmadejándola, estudiando sus partes, machacándolas y mezclándolas con lo que encontraba por el suelo con el único propósito de ver qué ocurriría después.
 
Alfonso, su progenitor, sufría de unos terribles dolores de cabeza que lo asaltaban en los momentos más inoportunos. Él, que había sido campesino desde los cinco años, apenas pasaba ya tiempo en el campo. Ahora eran sus hijos quienes iban por él.
 
—Déjame el agua esa preparada y vete. Hoy hay mucho que hacer —solía decirle Catalina, su madre, cuando amanecía.
 
Darío se mordía la lengua para no decirle que “el agua esa” era la única forma de que su marido pasase el día sin dolor.
 
—Está bien. Hasta la noche —se limitaba a contestar.
 
Nunca se hubiera atrevido a llevarle la contraria la mujer que le había dado la vida, y con ello, la posibilidad de explorar cuanto ofrecía la naturaleza.
 
Pero aquel día no se sentía él mismo. No se había levantado del camastro con ganas de descubrir ni aprender.
 
Había intentado en vano olvidarla, seguir sin más, borrar la imagen de ese rostro límpido que había acariciado mientras se fundía con ella. Había bastantes chicas en las tierras donde habitaba, Darío solía mirarlas en la distancia. Pero aquello era distinto.
 
No se lo contó a nadie. Ni siquiera a su padre, aunque estaba seguro de que él no lo hubiese entendido. En la familia eran creyentes, no había otra cosa a la que aferrarse. Darío comprendía que lo que había experimentado era la visita de un demonio, pero algo tan bueno no podía ser malvado. Semejante éxtasis no podía ser perjudicial para el alma. Algo así no. Si no lo contó fue porque la misma fuerza del encuentro se lo impedía, y porque algo le decía, en lo más profundo de su ser, que aquello estaba mal hecho y no debía repetirse nunca.
 
No había manera de luchar contra el deseo, mucho menos de darle la espalda. Ahora que lo había experimentado, no podía vivir sin él.
 
Tenía quince años. Por supuesto, sabía lo que eran las relaciones íntimas y la procreación. Había visto a sus padres hacerlo varias veces. Un amigo suyo del campo, el hijo de una vecina, le contó en una ocasión que él lo había hecho una vez con la sobrina del panadero. También le dijo que incluso algunas niñas de las afueras de la aldea se ofrecían a cambio de un mendrugo.
 
Para Darío, lo suyo no tenía nada que ver con algo sucio o con una guarrería que se hace a escondidas de los padres. Había sido una experiencia entre los dos. Su momento, solo para ellos. Él…y Arzheylia.
 
Le reveló su nombre mientras se besaban, un susurro en plena noche. Le pareció místico, mágico y terrible.
 
Supo que era un demonio porque le vio las alas y los cuernos. No le escondió nada y Darío lo disfrutó todo. Recordó la sonrisa de Arzheylia al penetrarla. Plácida. Hambrienta. Satisfecha. La llenó de su simiente al tiempo que sentía que se debilitaba, en el limbo de una muerte tan dulce que nunca llegaba a producirse.
 
Deseaba, y deseó muchas veces, haber permanecido así con ella.
 
Días más tarde, cuando los mareos de Alfonso habían remitido un poco, su madre le permitió salir.
 
—Ve, hijo mío. Diviértete, que has trabajado mucho.
 
—Gracias, madre —respondió, sin expresar ni alegría ni tristeza —. Le he preparado más calmante a padre, por si vuelve a encontrarse mal. Dale un par de sorbos si le da otro ataque.
 
—Vale, cariño. Ahora vete, yo me quedo con él —le dio un beso en la frente y lo despidió en el umbral.
 
Catalina se volvía permisiva cada vez que la salud de su marido mejoraba. Valoraba con creces los esfuerzos de su hijo, sorprendida con la soltura con que cerraba heridas o mezclaba cosas en el cuenco sin saber lo que iba a salir de ahí. Nunca le preguntó de dónde sacaba las ideas: siempre lo atribuyó a una gran creatividad e imaginación.
 
Darío salió, pues, a dar un paseo por el bosque que rodeaba la aldea.
 
En cuanto sus pies descalzos tocaron el suelo, se sintió un poco mejor. Permitió que la humedad de la lluvia de la noche anterior penetrase entre los dedos. La tierra suave y mullida, se adaptaba a cada uno de los pasos que daba, como si la propia naturaleza lo invitase a seguir andando.
 
Darío estaba más que acostumbrado a caminar largas distancias. Era un joven alto como su padre, delgado y vigoroso, resultado de las interminables jornadas en el campo. Últimamente le había crecido el pelo, que solía cortarse con la hoz que usaban en el arado. Lo tenía castaño claro, casi rubio, como su madre y dos de sus hermanos.
 
Aunque la brisa y el aire limpio le levantaron el ánimo, no se olvidaba de Arzheylia. Tampoco quería hacerlo. El único motivo para ello sería para volver a conocerla de nuevo y asombrarse con su presencia como la primera vez, dejarse seducir con la misma intensidad. Esos pensamientos bullían en él mientras avanzaba bosque adentro. Apenas se filtraban ya los rayos del sol primaveral, las hojas y la penumbra lo envolvieron todo a medida que avanzaba. Algún pájaro cantaba de vez en cuando. Vio a un par de ardillas trepando por un árbol, de vuelta a sus casitas.
 
Le gustaba estar allí porque los animales no juzgaban ni esperaban nada de él. Al menos no como lo hacían su madre o hermanos, con los que se había peleado más de una vez. Amaba a su familia, pero detestaba el hecho de que tan pronto menospreciaban su interés por las plantas o lo tachaban de inútil como le decían que poseía un talento digno de admirar y que, según su padre, deberían buscarle algún boticario o incluso un médico que quisiera acogerlo y enseñarle el oficio.
 
Terminó el camino. El joven se quedó mirando el muro, desalentado.
 
Había andado y desandado esa ruta miles de veces. Continuaba hasta que un río lo cruzaba, y al seguirlo hacia el este, desembocaba en un lago.
 
No era posible que el entorno hubiese cambiado de la noche a la mañana.
 
Vio entonces una abertura en el muro, tras la que se ocultaban unos escalones de piedra. Eran anchos, les había crecido musgo entre las grietas y descendían abruptamente hacia lo que le pareció un enorme agujero negro.
 
Darío se asomó. No había nada que le otorgase el menor indicio de lo que se iba a encontrar. ¿Tal vez un escondite secreto? ¿La guarida de algún animal? No, aquello estaba hecho por el hombre. La lluvia había desgastado la piedra del primer escalón hasta dejarla lisa.
 
Ni siquiera pensó en si bajar era lo correcto o no. Una fuerza, el recuerdo de por qué había iniciado aquel paseo, lo instó a no echarse atrás. Debía seguir adelante y averiguar qué secretos se guardaban allí. Quizá tenía suerte y daba con algunas plantas nuevas que pudiesen ayudar a su padre.
 
Descendió los escalones con cuidado, apoyándose en las paredes para evitar resbalarse. Éstas también desprendían humedad. La sensación aumentaba cuanto más se adentraba. No tardó en discernir un extraño olor, una mezcla entre metal, sangre y un aroma fresco que sería de alguna planta, aunque no supo identificar cuál.
 
La oscuridad engañaba. Resultó que no eran tantos escalones como le había parecido. En su lugar se halló atrapado en un pasillo únicamente iluminado por dos antorchas. Había más, pero permanecían apagadas o tenían el soporte roto. Si antes había pensado que aquello lo había construido el hombre, ahora ya no le quedaba ninguna duda. Alguien escondía algo allí.
 
De repente, le asaltaron las dudas. ¿Y si era una trampa? ¿Una bruja que vivía con algún animal feroz al que hubiese domesticado para atacar a la gente? El lugar emanaba tinieblas en cada rincón.
 
Así, avanzando, reconoció una sensación familiar. La temperatura, antes fría, ascendió a una velocidad sobrehumana. Empezó a sudar.
 
Todo ello le recordó a Arzheylia.
 
Olvidando las precauciones, anduvo más deprisa. Los olores se hacían más fuertes y la humedad lo apresaba, como lo había hecho el cuerpo de su amada mientras saliva y sudores se mezclaban. Quizá la gente tenía razón y los demonios habitaban en la tierra, entre nosotros, preparados para acecharnos en el momento menos esperado. De no ser así, no podría encontrarla. Si esa era su guarida, allí estaba para verla al fin. Seguro que ella también lo estaba esperando. Era la mujer de su vida, sus caminos estaban destinados a cruzarse de nuevo para compartir sus cuerpos por toda la eternidad.
 
Darío tropezó con una piedra que sobresalía del camino. Cayó de bruces sobre la tierra húmeda. Esperó dos segundos antes de realizar cualquier movimiento:  si se había roto algo, más valía ir despacio. No quería enfermar y correr el riesgo de abandonar a su familia y no poder ver a Arzheylia nunca más.
 
Se miró la rodilla. Solo un rasguño y un poco de sangre. Por suerte, nada que no pudiera solucionar con uno de esos mejunjes pastosos que había descubierto hacía poco y que, a pesar de no ser muy agradables al tacto, iban de fábula para calmar heridas.
 
Se oyó una puerta abrirse, los goznes chirriando.
 
—Ah —dijo una voz masculina y añeja desde la distancia —, un visitante.
 
Darío se levantó, alerta, y avanzó hacia la silueta que se proyectaba al final del corredor. Era un hombre sujetando un candil, situado en lo que parecía ser la entrada de su guarida.
 
—Lo lamento, he visto los escalones fuera y pensé… —se excusó el muchacho tan educadamente como sabía.
 
—Dejemos las disculpas para luego —respondió el desconocido con calma —. Ahora, hablemos. Si has encontrado este lugar, tal vez tenga una respuesta a tus preguntas.
 
Era justo lo que necesitaba y lo que menos esperaba oír. Un lugar oscuro e intrigante, como Arzheylia. Una promesa. Se sentía dichoso y asustado al mismo tiempo: el camino no había sido el de siempre. El río no estaba. La propia naturaleza había cambiado su curso a merced de aquel lugar que no sabía que existía.
 
Cuando se acercó lo suficiente, a escasos metros de distancia, Darío se encontró con la figura más anciana que había visto nunca. Su cara era un manto de finas arrugas que le surcaban la frente, boca y ojos, pequeños y hundidos bajo las cuencas y dos cejas tan pobladas como su cabeza. El pelo, fino y liso, del color de la tormenta, le caía por encima de los hombros a la altura de unos muslos que eran huesos. Se percató de que se sostenía en pie con la ayuda de un bastón. Le faltaban varios dedos de las manos.
 
El joven intentó asomarse y ver a través de la oscuridad del umbral. Distinguió una estancia pobremente iluminada de azul y varios rectángulos gruesos llenos de manuscritos en una estantería de piedra. Imaginó que serían libros. Había oído hablar de ellos, pero era la primera vez que los veía. Ese lugar estaba repleto.
 
Pensando en que se arrepentiría al instante de formular semejante pregunta, balbuceó:
 
—Eh, disculpa… ¿Eres un…un…?
 
Antes de que pudiese terminar, el hombre se echó a reír. Tenía los dientes amarillos, algunos se le habían caído.
 
—Ah, muchacho…me halagas —le puso una mano sobre el hombro —. No, no soy un demonio, aunque a estas alturas tal vez lo sea. He tratado mucho con ellos. Al final, son ellos quienes poseen la voluntad de escucharme —terminó de abrir la puerta y le indicó con un brazo que entrase —. Pasa y hablemos.
 
Solo le permitió adentrarse hasta el rincón de la entrada, donde había una roca sobre la que vio diversos folios bajo la llama mortecina de una vela. La cera se deshacía, lenta, manchando los textos de puntitos que se enfriaban y se volvían sólidos al momento.
 
El desconocido se sentó sobre una superficie en la que Darío no había reparado, frente a la rudimentaria mesa de trabajo.
 
—Puedo imaginar los motivos que te traen aquí. No me contarás nada que tú no desees —dijo con el mismo tono sereno que había empleado al saludar —. Aunque lo hicieras, yo no esparzo secretos ajenos. No es algo con lo que disfrute, pues ni me incumbe ni me interesa.
 
El muchacho tragó saliva. El rostro de Arzheylia vino de nuevo a su mente.
 
—Sé que buscas el conocimiento del maligno, pues el mundo terrenal es incapaz de arrojar luz a según qué preguntas. Sé que te sientes solo y que necesitas respuestas. Yo puedo ayudarte —hizo una pausa, apoyando los codos sobre la piedra —, pero ningún favor viene solo.
 
—¿A qué…qué quieres decir? —preguntó Darío, no sin temor.
 
—Me refiero a que, para poder darte lo que buscas, necesito algo a cambio.
 
Darío miró a su alrededor. Las antorchas azules rodeaban la estancia en forma de círculo. Vio un extraño símbolo pintado en el suelo con una sustancia carmín que, imaginó con un escalofrío, sería sangre. Era una especie de figura hecha con varias líneas diagonales que se entrecruzaban entre sí y un círculo que las rodeaba.
 
—Dios no ayuda desinteresadamente. Dios mira a otro lado cuando no recibe la pleitesía que espera —dijo —. Cuando mis padres murieron, me quedé solo. Nadie quería acercarse a mí. Solo el diablo me socorrió. Me alimentó cuando lo necesitaba, y a cambio, me entregué a Ella. Le juré que dedicaría mi vida a venerarla y a darle cuanto quisiera, pues Ella me había salvado la vida.
 
—¿Ella?
 
—Sí. Tantos años a su lado, y aún no me considero digno de pronunciar su nombre.
 
—Pero… —algo se iluminó dentro del muchacho —. ¿El diablo en…en mujer?
 
—Veo que sabes de lo que hablo —convino el hombre. Esbozó el asomo de una sonrisa —. Te ha dado las señales para traerte aquí, demostrando su sabiduría infinita.
 
Era cierto. Se sentía muy solo allí donde supuestamente pertenecía, en el lugar que debería ser su sitio. Allí no estaba Arzheylia, no existía nada que los conectase. Ella venía de un lugar de tentación: se decía que, si te dejabas llevar, acababas allí. Todo era caos y dolor, un agujero plagado de almas torturadas que chillaban suplicando clemencia. Sus hermanos le dijeron un día que allí iba la gente mala que robaba, mataba o engañaba a los demás. Ese día comprendió, también, que era donde él mismo acabaría si algún día dejaba que padre muriese. Sin embargo, de la misma manera, al día siguiente veía a gente robando comida o amenazando a otros para obtener algo que ellos no tenían. Al parecer, Dios hacía oídos sordos a según qué cosas.
 
Quizá ese hombre tuviera razón.
 
—¿Qué tengo que hacer? —Darío apretó los puños.
 
—Necesito dos cosas. Tu palabra y tu sangre. Si me las entregas, todos los secretos que se hallan aquí y que he acumulado a lo largo de los años serán también tuyos. Te enseñaré a leer y escribir, para que puedas absorber todo el conocimiento al que tu corazón aspire.
 
—¿M-mi sangre? —preguntó, horrorizado.
 
—El diablo no perdona. Tampoco olvida —sentenció —. Si cualquier conocimiento que adquieres aquí termina en el exterior, ya sea por escrito o por medio de la palabra, recibirás la maldición. Y la maldición desemboca en la muerte.
 
Así que, en parte, la gente no se equivocaba. De todos modos, era un trato justo: tal y como lo había explicado, se trataba de información a la que no todo el mundo podía acceder. ¿No hacían eso también los monasterios y las abadías?
 
Si existía una conexión entre el mundo terrenal y el infierno, era esa. Si tenía alguna oportunidad de averiguar cómo volver a ver a su amada, encontrarla y cumplir la voluntad que el destino había querido para ambos, era en ese lugar.
 
—Está bien —Darío alzó el cuello, los puños apretados —. Acepto.
 
El hombre esbozó el amago de una sonrisa.
 
—Sea. Acompáñame —le pidió que lo siguiera hasta el centro de la sala, en el interior del círculo de sangre —. Voy a por los materiales.
 
Darío asintió con seguridad, aunque temblaba. No le gustaba la idea de quedarse allí solo dentro, cuando todavía era un extraño.
 
Observó cuanto le rodeaba. Las estanterías y fuegos fatuos envolvían la estancia; las sombras quedaban impresas en la roca, enmarcadas por el azul de las llamas que reposaban sobre las antorchas eternamente encendidas. Los libros sobresalían de sus lugares: lomos negros, rojos y morados que invitaban a una caricia para luego ser abiertos y observados. Algunos de ellos tenían gemas engastadas, e incluso vio algunos decorados con finas hebras de oro. Éstos destacaban sobre los demás. Debajo de su lugar en la estantería, se hallaba dibujada una réplica pequeña del mismo símbolo que adornaba el suelo.
 
El valor de todos esos libros serviría para alimentar a su familia cómodamente y para el resto de su vida.
 
El hombre regresó poco después con una campana de plata, un cáliz y una botella de vino. Aunque necesitaba la ayuda de su bastón para caminar, no dudaba de sus pasos. Darío pensó en cuántas veces habría hecho aquello y si llegaría a conocer a otra persona que también hubiese realizado el pacto.
 
—Déjalos en el suelo, si eres tan amable —le dijo entregándole la botella y el cáliz, mientras le señalaba un grueso punto que marcaba el centro del círculo.
 
Darío obedeció. Dejó la botella de vino y miró, embelesado, la copa. Era gruesa, toda pintada de negro salvo por dos rubíes que simulaban ser los ojos de una cabra de rostro alargado y sibilino. Los cuernos del animal se elevaban, retorciéndose hasta llegar al borde. Una serpiente rodeaba el tallo, girando alrededor de él hacia arriba, de modo que su rostro y su boca abierta de par en par quedaban en el centro de la pieza.
 
—Ya tendrás tiempo de observar el cáliz —le apremió el hombre sin perder la calma, sobresaltándolo —. Ahora, déjalo en el suelo.
 
El chico lo depositó en el lugar indicado sin dedicarle una sola mirada, para luego retroceder al punto donde le había dicho que debía quedarse durante la ceremonia.
 
El desconocido se colocó frente a él.
 
—Que comience el ritual.
 
Alzó la campana y la hizo sonar con un suave movimiento.
 
Las llamas se avivaron un instante, iluminándolo todo con ese añil casi transparente, fantasmagórico. Luego volvieron a la normalidad.
 
—Nos dirigimos a vos, Lilith, Gran Señora Oscura, Maestra de la Verdad, para que presenciéis este ritual de unión en el que os entregaremos un alma joven y nueva para que pueda gozar de vuestra eterna sabiduría.
 
Darío se sintió desfallecer. ¿Qué era eso del alma? ¿Qué significaba?
 
—Yo, Julius de Veryard, como vuestro mensajero y portavoz en el mundo terrenal, es mi deber custodiar la obra que inútilmente trata de replicar vuestra grandeza y la de Nuestro Señor Satanás, a quien vos a su vez representáis. Con ello, tengo la responsabilidad de otorgar o rechazar acceso a quienes deseen conocer vuestras oscuras y sabias artes, que con suma amabilidad me habéis cedido con el paso de las décadas, que nos unen y nos hacen aprender de vos.
 
>> Este joven humano, a quien vos habéis guiado hasta aquí, se presenta ahora con el fin de obtener las respuestas que el mundo terrenal no puede ofrecerle. El joven humano, pues, se presenta.
 
Le hizo un gesto con el dedo para que se acercara.
 
—Oh —Darío asintió, y, tras un carraspeo, se puso firme —. Darío, quince años, hijo de Alfonso.
 
Julius asintió con los ojos cerrados.
 
—Este joven asegura haber experimentado un encuentro directo con vos o con alguna de las criaturas que os representan. Yo, humilde servidor que jamás duda de vuestra palabra, lo traigo ante vos con el fin de convertirlo en uno de los vuestros mediante el aprendizaje de las artes oscuras.
 
Se adelantó hasta el cáliz y la botella.
 
—Os ofrecemos nuestra sangre y lealtad eterna para que, con vuestra ayuda, el destino de este joven sea propicio y halle las respuestas que busca.
 
Llenó el cáliz de vino hasta la mitad. Luego sacó una pequeña daga que llevaba oculta en un pliegue de su túnica. Se infligió un corte en la palma de la mano izquierda, donde Darío se percató de que ya había una cicatriz, y permitió que la sangre brotase y cayese en el interior de la reliquia.
 
Cuando Julius le entregó la daga, contuvo las ganas de vomitar. Nunca había hecho tal cosa. No tenía sentido. Una herida tardaba mucho en cerrarse, y de no hacerlo, podía empeorar.
 
—Ahora el iniciado pronunciará las palabras después de mí y os entregará su sangre —Julius posó su mirada sobre él —. Yo, Darío, de quince años, hijo de Alfonso…
 
Repitió despacio.
 
—…doy mi palabra, mi voluntad y mi sangre a vos, Lilith, Reina del Inframundo, y a todas vuestras representaciones demoníacas, masculinas o femeninas.
 
Le tembló un poco la voz al pronunciar esa última palabra.
 
—Hoy me convierto en un ser más poderoso y culto gracias a vuestras enseñanzas, las cuales prometo absorber, seguir y emplear cuando sea menester, siempre a escondidas de quienes ignoran vuestra grandeza.
 
Las llamas se avivaron un poco. Darío vio su propia sombra reflejada en la estantería que tenía delante, justo detrás de Julius.
 
—He aquí mi sangre, a quien a vos entrego con devoción. Ahora yo soy parte de vos, y vos sois parte de mí.
 
Julius le indicó, con una sola mirada, que había llegado la hora de proceder.
 
Sentía los ojos de Arzheylia sobre él, esperanzados, aguardando a que la unión se produjese. Tenía miedo, pero no podía echarse atrás. No podía decepcionarla después de haber llegado hasta allí.
 
La imaginó sonriendo. Feliz. Todo eso era por ella. Por y para ella.
 
Darío cerró los ojos con fuerza. Sin pensarlo más, restregó la palma de su mano contra el filo de la daga.
 
El dolor llegó al instante, una aguda punzada y la sensación de que todo giraba a su alrededor.
 
Julius le acercó el cáliz. Apoyó la mano en el borde y dejó que la sangre gotease. Justo cuando el mareo iba a más y creía que iba a perder el sentido, retiró la copa.
 
—Ahora uniremos nuestras manos ante vos, sabiendo que el incumplimiento de la palabra vendrá con una maldición mortal. Con esto —le tendió la mano—, el pacto quedará cerrado.
 
Cuando se encontró con la mirada de aquel hombre mayor, tan estropeado en apariencia, supo que muchas cosas estaban por venir. Y en cuanto sus manos se cerraron, sangre con sangre, piel con piel, herida con herida, todo brilló de azul.
 
La luz estuvo a punto de cegar a Darío, que se cubrió con la otra mano. Un temblor en los pies le reveló que el suelo se movía. Temió que las estanterías cayesen sobre él, miles de palabras escondidas entre manuscritos que evocaban fuerzas prohibidas al ser pronunciadas. Tuvo miedo al pensar que el ritual podría haber disgustado al tan venerado Dios que castigaba a la gente por actos como aquellos.
 
En vez de eso, el temblor cesó. Las llamas se atenuaron hasta volver a la normalidad.
 
—Bienvenido a la Biblioteca Oscura —dijo Julius —. Ojalá aquí halles lo que buscas, hijo.
 
***
 
Así, Darío aprendió a leer y escribir. Comenzó ausentándose algunas noches, a escondidas de sus padres y hermanos, lo que pagaba más tarde con largas y todavía más agotadoras de lo normal jornadas en el campo. Él mismo se preparaba algunas bebidas que le quitaban un poco el sueño, pero con todo y con eso, los días se le hacían largos.
 
Dos meses después, Julius consideró que era el momento.  Se presentó, pues, ante la familia de Darío. Les comunicó que era un erudito y estudioso de muchas materias, entre ellas la medicina, y que estaba interesado en acoger a su hijo como pupilo.
 
Alfonso y Catalina se mostraron encantados. No hicieron preguntas.
 
Una boca menos que alimentar y uno de sus hijos llegaría a ser algo en la vida. Les podría traer dinero y alimentos. Era lo mejor que les podría haber pasado.
 
A lo largo de su juventud, Darío acompañó a Julius en muchos de sus viajes por tierras lejanas. Así descubrió que el nombre de Julius de Veryard -llamado así por las lejanas colinas Veryard, situadas en los países nórdicos donde nació- era conocido entre los eruditos de allí donde fuesen. Gracias a él le dejaron entrar en castillos, palacios, abadías y hasta en las casas de algunos aristócratas. A cualquier lugar al que fuesen, Julius gozaba de un sinfín de baños de alabanzas y toda clase de elogios.
 
—No te dejes engañar por los aduladores, mi querido aprendiz —le dijo en una ocasión en Roma, mientras salían de un convento al que habían acudido a consultar su fondo de biblioteca para un coloquio sobre antropología aplicada al cristianismo —. Lo único que hacen es pensar en sí mismos y en su beneficio individual. Que no te embauquen sus palabras.
 
Así aprendió que Julius era, a ojos de los demás, un erudito, filósofo, médico y notario. Su firma tenía tanto valor que le pagaban grandes sumas de dinero para que apareciese en cualquier documento.
 
Nadie sospechaba de las artes oscuras que lo acompañaban a todas partes. La principal y verdadera fuente de su sabiduría.
 
—¿Cómo logras mantener el secreto y descansar por las noches? —le preguntó Darío en una ocasión.
 
Julius se lo quedó mirando con interés.
 
—¿Me has visto dormir alguna vez?
 
Y él, que en aquel entonces acababa de cumplir dieciocho años, no le preguntó nada más en lo que quedaba de día.
 
Mientras tanto, ella nunca desaparecía de su pensamiento.
 
Los años pasaban, pero el recuerdo permanecía como si hubiese ocurrido la noche anterior. Su figura perfecta, la piel fina. La más pura expresión del deseo.
 
Si hubiese intentado describirle a alguien su belleza salvaje, lo indómito de esa mirada mientras lo montaba y se entregaba al placer, nadie le hubiese creído. Ana y todo lo que hubiese podido sentir por ella alguna vez se habían evaporado de su mente por completo.
 
Ahora solo había una mujer.
 
Y no se trataba únicamente del hambre que lo invadía cada vez que la añoraba en silencio, esperando que apareciese. Era esa melena de fuego que se moría por acariciar. Quería mecerla entre sus brazos, dejar que la pasión y el anhelo que sentían el uno por el otro los fundiese. Ella sería tan feliz a su lado…
 
Lo imaginó incontables veces. Una versión más mayor, fuerte y regia de sí mismo, con un buen trabajo que les diese el sustento suficiente para vivir. Ella, siempre sonriendo, mimando al niño que sostenía en brazos y al que aún crecía en el interior de su vientre. Todo, todo cuanto tuviese y consiguiese, sería para ella. A su lado, nunca lloraría ni enfermaría. Nada la perturbaría. Nada estropearía su eterna belleza ni la pasión con la que se entregarían el uno al otro todas las noches, hasta el día de su muerte.
 
Y él siempre la esperaba, pero nunca venía.
 
En ocasiones, el dolor era terrible. Tan insoportable que pensó en quitarse la vida, porque, si iba al infierno, al menos así la vería de nuevo. En sus peores días, lo único que le impedía hacerlo era Julius y todo lo que estaba aprendiendo con él. Y como siempre, esa esperanza.
 
Su vida le pertenecía a ella. Cada acción, cada paso que daba, cada página nueva que leía y cada recetario que escribía…era todo para ella. Siempre por y para ella.
 
***
 
Adejos, 13 de noviembre del 1121
 
No había otro lugar. Todo lo que pudiese encontrar para ayudar a Valeria estaría allí.
 
Para ayudar a Arzheylia.
 
Al principio, creyó que era un sueño. Un espejismo. «No es posible» dijo para sí cuando la vio entrar por la puerta de la botica, mirando los frascos embelesada. Sin alas ni cuernos. Una chica como cualquiera que podría haber por el pueblo o incluso en la aldea en la que vivió de pequeño, con la diferencia de que ninguna era tan bella.
 
Había pasado la mayor parte de su juventud intentando forzar un encuentro; revisando todos los rituales existentes, preparando ofrendas, llamándola, dedicándole por entero su pensamiento. Cuántas veces sintió que le faltaba el aire, que se moría si no la tocaba. No comprendió hasta más tarde que él solo había sido uno más. Arzheylia era un súcubo: tenía que comer. Los súcubos pasaban de una presa a otra en cuanto vaciaban la anterior.
 
Al final su deseo había acabado cumpliéndose, pero no de la forma que esperaba y con miles de consecuencias detrás.
 
Le tomó dos días dar con algún dato que justificase su presencia en el mundo terrenal en forma humana. Así que antes de ponerse a buscar ingredientes que le fueran útiles para la pócima, buscó información.
 
Encontró algo en el Glosario de Criaturas Demoníacas: Súcubos, Íncubos, Sirenas y otros Seres que se alimentan del Sexo. En el apartado de súcubos había un capítulo sobre Lilith. Una de las líneas rezaba:
 
Lilith fue la primera mujer y el primer súcubo. Su desobediencia ante Adán le valió el destierro al Mar Negro, donde empezó a engendrar sus primeros hijos, también súcubos. Por ello, tiene absoluto dominio sobre ellos y el derecho a imponer sus propias normas.
 
No especificaba en qué consistían esas normas, pero el siguiente párrafo le otorgó una aproximación de lo que buscaba:
 
Varios clérigos retirados o destituidos por adentrarse en las artes oscuras afirman que un ser carente de amor, tal es el súcubo, el íncubo o cualquier criatura de origen infernal, tendría prohibido enlazarse en lo afectivo con un humano, aun si su propia naturaleza dejase poca probabilidad a que se diese dicho fenómeno.
 
Un poco más abajo, una nota escrita de puño y letra por Julius le llamó la atención:
 
Algunos testigos en la región de Aragón afirman haber mantenido relaciones íntimas con una mujer de una extrema belleza, impropia de este mundo, cuyos cabellos brillaban en un tono morado a la luz del sol. Estos hombres dijeron que, pese al suave y deseable cuerpo que poseía la mujer, notaron en ella una agresividad más típica de una bestia que de un ser humano. Uno de ellos la acusó de bruja, y finalmente fue sacrificada en una hoguera ante la presencia de varios civiles.
 
No hay suficientes datos como para elaborar una conclusión clara, pero este suceso podría explicar, de algún modo, la presencia de un súcubo fuera de su forma en el mundo terrenal.
 
El libro no ofrecía muchos más datos, pero leyó lo suficiente como para entender qué le había ocurrido a Arzheylia.
 
Así pues, se había enamorado. Y no de él. Y eso le había costado su vida e identidad como demonio.
 
El sentimiento le produjo un dolor similar al que experimentó durante todo aquel tiempo, antes de encontrarla. De haber sido suficiente para ella, de haber estado a la altura, hubiese podido evitar que Lilith la desterrase. Hubiese muerto por ella. Le habría entregado gustoso su vida, si con ello lograba salvarla.
 
—Darío… —Julius lo llamó desde la distancia.
 
Se volvió. Ya apenas se levantaba del asiento. Al bastón, abandonado en un rincón, se le acumulaba el polvo. Hacía años que no lo tocaba.
 
—No es una buena idea —le advirtió con su voz cascada.
 
Había alargado su esperanza de vida gracias a los conjuros, que funcionaron desde el primer día. Siendo dos personas, las probabilidades de éxito se duplicaban.
 
—Conoces las normas. No debemos entrometernos en Sus designios. Los castigos tienen justificación.
 
—No sé de qué me hablas —mintió Darío.
 
—Nunca hablo de lo que no sé, muchacho.
 
—Julius, tengo cuarenta y cinco años…
 
—Y yo setenta y ocho —tosió sonoramente, llevándose la mano a la garganta. Tras mirársela con indiferencia, limpió la mezcla de sangre y flema con un paño —. Y seguiré cuanto sea necesario.
 
—¿Crees que a Ella le importas? ¿Crees que le importa algo que no sean Ella misma y sus hijos? —apartó la vista —. Siempre y cuando le obedezcan, claro.
 
Era más que consciente de la insolencia en tales preguntas, pero hacía ya mucho que había dejado de ser un niño. Arzheylia iba por encima de cualquier norma o designio, incluso si ésta venía del mismo lugar donde había nacido y del que le habían desterrado como si no valiese nada.
 
Ahora que había alcanzado esa etapa de su vida, Darío comprendía que todo, absolutamente todo, tenía doble filo. Ni Dios era misericordioso ni el diablo siempre tenía razón. Lilith se hallaba muy lejos de ser la criatura valiente, justa y poderosa que Julius se empeñaba en venerar.
 
—Te perdonaré tus modales, hijo mío. Por la relación que hemos forjado durante estos años, y porque me haces falta para seguir con mi propósito —dijo tras un largo silencio.
 
Darío cerró los ojos. Porque no quería escuchar esas palabras. Porque le dolía su certeza.
 
—Pero recuerda que hicimos un pacto, Darío. Y que Ella, a diferencia de mí, jamás perdona.
 
***
 
Darío estaba convencido de que Arzheylia, ahora Valeria, seguía siendo un demonio en su interior. Si debía enfrentar a Lilith, no podría hacerlo como humana. Necesitaba hallar una fórmula que despertara su parte oculta, la verdadera esencia de la que había sido despojada.
 
Consultó todos los libros que había en la biblioteca, por décima vez desde que Julius le enseñó a leer e interpretar los signos. Los rituales de invocación no servían; tampoco las pócimas para ver a través del infierno o resucitar seres vivos mediante huesos. Donde encontró más información fue en un tratado de plantas y flores a las que les atribuían propiedades místicas. Por supuesto, ya había pensado en emplear raíz de mandrágora. También en usar algún objeto que perteneciese a Valeria, aunque, dado que ella no tenía grandes posesiones, creyó que un pelo o una gota de su saliva bastarían.
 
De entre todas esas flores mágicas, solo una le llamó la atención.
 
Volvió a leer el pedazo de manuscrito que había supuesto la diferencia entre el éxito y el fracaso de su preparado:
 
La flor de Xathais es conocida por su capacidad de crecer pese a las adversidades temporales, por lo que se la puede encontrar durante cualquier época del año. Prefiere arraigar en lugares altos como ramas de sauce, pino o roble. Se dice que, cuanto más alta crece, mayor es su calidad y más esperanza de vida tendrá. Se desconoce su procedencia, pero la mayoría se han visto en las regiones de Castilla, Al-Andalus y algunos pueblos del Magrab. Su descubrimiento se atribuye al alquimista y médico Xathor, de verdadero nombre Xavier o Javier, que pasó treinta días en una montaña buscando una cura para su perro. Se dice que no solo consiguió sanar al animal, sino devolverle la fuerza vital que tenía cuando era un cachorro.
 
Cuántas veces había leído la última frase, comprendiendo que había algo más.
 
«Fuerza vital. Cachorro»
 
—Un cachorro es una cría de perro. Por tanto, el animal fue cachorro alguna vez —murmuraba mientras escribía. Las notas en los bordes del manuscrito serían rayas sin sentido incluso para alguien letrado —. El perro retornó a su estado original.
 
A su auténtica forma. A lo que había sido. A cómo él la había conocido.
 
Entonces cerró los ojos. Recordó el instante, ese momento sagrado que hubiese querido que fuese infinito, ese soplo de gloria, ese fuego que ardió en su alma. Y fue como si volviera a estar allí.
 
***
 
Había sido un día más en el campo. Darío se sentía bien: había conseguido una hogaza de pan que repartió con su familia. Una de las buenas, de hacía solo tres días.
 
Estaba a punto de quedarse dormido en el camastro. No solía conciliar el sueño con facilidad: su hermano pequeño tenía la costumbre de acomodársele en el hombro. A veces le empujaba para intentar conseguir más sitio, pero no servía de nada. El día que le sugirió a madre que tal vez necesitarían otro camastro, le dio una bofetada. Tenía diez años cuando se lo dijo. No volvió a mencionar el tema.
 
Todos se rieron excepto padre, que solo lo amonestó por tener esas “ocurrencias tan absurdas”.
 
Pensar en la larga melena de Ana, escondida bajo el pañuelo, le relajaba y ayudaba a dormir. Tenía tres años más que él, pero le gustaba mucho. Era guapa. Siempre sonreía al saludar, aunque los moratones que le infligía su esposo desmerecían en ocasiones sus rasgos morenos. Ya había tenido un hijo. Se parecía bastante a ella. Por suerte, pensaba Darío, no guardaba ninguna similitud con el padre.
 
Nunca se le habría ocurrido proponerle nada. Madre insistía en la importancia de no meterse en problemas, de trabajar y ya está. No había que meterse con nadie a menos que hubiese comida de por medio. No merecía la pena.
 
Los brazos del sueño lo envolvían. Al fin, pensó. Adoraba ese momento y adoraba ser plenamente consciente de cuando sucedía. La nada acercándose. Todo deteniéndose. Ana sonriendo. Una flor. Un mortero. Una botella con algo líquido que no conocía, el agua más cristalina que sus dedos habían tocado. Él desapareciendo…
 
Hasta que algo tiró de su cuerpo. Se llevó la mano al pecho al sentir que se ahogaba. Se moría.
 
Casi se rasgó la ropa al intentar quitárselo de encima. Era una garra que se le pegaba, unos tentáculos que empezaron a extenderse a su alrededor, a aprisionarlo, a perfilar su forma para luego perforarle la carne. Intentaba gritar, pero nadie le oía. Distinguió a sus hermanos dormidos en la penumbra, y a padre y madre en la esquina.
 
Tenía que ser otra de sus pesadillas, esas que lo invadían a veces cuando casi lograba entrar en el mundo de los sueños, donde todo se detenía y nadie lo molestaba.
 
Entonces, la vio.
 
Eran curvas que dibujaban una silueta femenina. Una sombra alta que se cernía sobre él, reflejada en la arcilla de la pared, sin llegar a tocarlo. Un susurro que se le coló en las entrañas.
 
Darío parpadeó. Notó el cuerpo extraño, como si sus emociones no le pertenecieran. Era una especie de respeto contenido, una angustia que le impedía moverse. La agridulce mezcla entre la curiosidad y el deseo de escapar, sabiendo que no había posibilidad de hacerlo.
 
De repente, empezó a distinguir a la figura.
 
Se apareció ante su mirada adolescente, el brillo en unos ojos cohibidos llenos de asombro y preguntas.
 
«Por qué me está pasando esto a mí. Quién es ella.
 
Se acerca. Va a tocarme.
 
Sus labios son carmín de mi sangre derramada.»
 
Una herida abierta en la que el súcubo retorcía las garras y se adentraba con ese cosquilleo de placer tortuoso, orgásmico e imposible.
 
«Me lo estoy imaginando» se dijo cuando distinguió su sonrisa lobuna en la penumbra.  Ella, tan hermosa, una figura esculpida en mármol, una piel lisa y blanca de formas perfectas que nadie, ni siquiera la crueldad del tiempo, llegaría a estropear jamás.
 
Percibía su hambre, la misma que le transmitió. Él también había sentido el anhelo por mucho tiempo.
 
Lo primero que hizo fue besarla. Abrir la boca y esperar que sus lenguas se encontrasen, la una con la otra, buscándose con avidez. Notó de nuevo la presión en el pecho. La falta de aire lo motivó a agarrarse más a sus caderas, la causa de su agotamiento, deseo y perdición. Pero Darío no quería estar en ningún otro lugar.
 
El sudor le bañaba la piel. Hipnotizado, logró enfocar sus ojos rasgados.
 
—¿Quién…eres…?
 
La criatura sonrió. Sin decir nada, lo agarró del rostro.
 
Darío contuvo el dolor cuando se le clavaron las garras. Se vio empotrado en el camastro. Ninguno de sus hermanos se movió, ajenos a la experiencia que lo estaba removiendo por dentro.
 
—A…rzh…e…yl…ia…
 
El susurro le caló las entrañas. Con un temblor, volvió a adentrarse en su boca. No comprendía el significado de aquella palabra que el ser repetía una y otra vez, un extraño vocablo perteneciente a su idioma, mientras recorría su cuerpo desnudo con la lengua.
 
Contuvo un grito al sentir que le alcanzaba. Hacía rato que el particular cosquilleo se apoderaba de él, la tensión del órgano que pide más. Darío ya se había complacido en soledad alguna vez, en los pocos y raros momentos en los que lograba quedarse solo en una cabaña compartida con seis personas más.
 
Nunca supo lo que era. No como en aquel instante que parecía un sueño. Un infierno tan bello, una oscuridad tan placentera que no se parecía en nada a ese pozo plagado de muerte y destrucción del que todo el mundo hablaba.
 
Pronto se volvió adicto al dolor agudo de esas garras. Le rasgaban, le lastimaban, pero el latido no cesaba. El signo del ansia.
 
La humedad de su boca recorriéndolo le nubló la mente. La sentía dura. Quería más.
 
No vio nada. Lo vio todo. Creyó que iba a perder el sentido mientras se deshacía entre gemidos, jadeos y súplicas.
 
Se atrevió a mirar. Distinguió su cabeza pelirroja balanceándose arriba y abajo, adornada con los gruesos, enormes y puntiagudos cuernos retorcidos en la punta que delataban su naturaleza.
 
Al percatarse de que la miraba, la criatura que se hacía llamar Arzheylia, pues al final comprendió que la palabra mística repetida entre susurros era su nombre, usó la otra mano para asfixiarlo.
 
No se resistió.
 
Justo cuando no podía más, se retiró. Estuvo a punto de rogarle que volviera. Nada más abrir la boca, Arzheylia se sentó sobre él y lo aprisionó con los muslos.
 
Darío gritó como nunca lo había hecho. Estaba en él. Húmedo. Caliente. Dentro de ella.
 
Unidos.
 
Acarició su silueta sin dar crédito que ella, un ser como ella, la criatura más hermosa del mundo, seguramente deseada por todos los hombres, lo hubiese escogido a él. Lo había encontrado. Pensó que tal vez era su soledad lo que la había atraído y por eso venía a salvarlo. Los problemas en el campo, el hambre, su familia, su padre. Dejar de ser un niño tan pronto. Las ganas de desahogarse, olvidarse de todo por un momento y tocar el éxtasis.
 
Recordaría para siempre la manera en la que se deshizo, temblando, gritando y dándoselo todo. Aferrándose a ella mientras llegaba el instante de soltarlo y entregarle la simiente. Cómo Arzheylia se retorcía también botando sobre él, recibiendo la energía como un bálsamo que hubiese estado aguardando por largo tiempo.
 
Lo recordaría mucho después y esperaría su regreso. Había sido real, no un sueño. Tal vez se repitiera.
 
Pero aquello no sucedió.
 





capítulo 11
Marcos terminó de colocar un montoncito más de piedras, justo a un lado del sendero, a los pies de un pino. Abel le había explicado que eso les ayudaría a seguir el mismo camino a la vuelta.
 
Había recorrido el sendero cientos de veces. Visualizaba el árbol aun hallándose a horas de distancia, el roble grande, ancho, con esas ramas prominentes que sobresalían como brazos monstruosos preparados para atrapar al más incauto. Tan parecido al que mató a su hermano.
 
No fue culpa suya. Fue un accidente. Marcos resbaló y se cayó. Todo pasó en un momento, un parpadeo que los separó para siempre.
 
Ahora, otra persona lo acompañaba. Otro Marcos. Porque de eso Abel también había tenido que convencerse.
 
Físicamente se parecían. Su hermano menor heredó los cabellos de su madre, mientras que Abel se llevó los rasgos de su padre y los de un tío al que nunca conoció.
 
Pero Marcos no era ese Marcos. El nuevo Marcos era un chico al que amaba en todos los sentidos, una persona con quien compartía una conexión que nadie más comprendía, ni siquiera Leo. Solo Valeria había visto el lazo que los mantenía unidos de esa forma tan especial.
 
Quién le habría dicho a Abel en ese entonces que volvería a buscar la flor de Xathais, la misma que sentenció su destino, para salvar a la mujer más importante de su vida.
 
Siguieron avanzando por el sendero, que parecía perderse hasta una luna llena plateada, la única luz que hacía compañía al bosque. Donde tantas cosas habían sucedido. Donde todo acabaría.
 
El frío les atravesaba la piel a medida que avanzaban. Sin suficiente ropa de abrigo, Abel sabía muy bien que se exponían a congelarse. Pero el tiempo apremiaba y lo único en lo que ambos pensaban, dos mentes conectadas por un vínculo inquebrantable, era en esa flor. En la salvación de Valeria.
 
Alzó la mirada. El cazador no se sorprendió al hallar el árbol completamente seco, apenas cubierto por un poco de nieve.
 
La flor de Xathais emergía de la rama como el único atisbo de vida en una noche solitaria. Abel recordó en ese momento la cita que su hermano dejó subrayada en sus notas, esas mismas que no había dejado ver a nadie, ni siquiera a Valeria: “pétalos anchos, apretados y superpuestos entre sí”. Y los tonos fríos, como el de un cielo cuya luz va muriendo hasta llegar al final del día. El morado mezclado con el azul resplandecía aun hallándose muy lejos del suelo. La misma flor parecía enorgullecerse de su rareza, sabiendo las dificultades por las que tendría que pasar cualquiera que quisiese conseguirla.
 
No pudo evitar acordarse de Valeria. De la primera vez que la probó y de las veces que le había dejado claro, en muchas situaciones, que nadie le decía qué hacer ni de qué manera comportarse. A un ser libre no se le manda. No se le encadena. No se le pone un pie encima y se le intenta hundir en la tierra.
 
Nunca una flor se había parecido tanto a ella.
 
Y así crecía en el tronco. Viva y orgullosa.
 
Abel se crujió los nudillos. Marcos se volvió, alterado por el sonido. Miró alternativamente a él y a la flor.
 
—Marcos. Voy a subir.
 
Le dolió verlo tan confuso. En cuanto dio en primer paso, el muchacho le puso la mano en el hombro. Se llevó la otra al pecho y asintió.
 
—No. Tengo que hacerlo yo.
 
Marcos insistió una vez más. Se interpuso entre él y el majestuoso árbol que representaba su futuro.
 
—Marcos, Valeria nos espera —Abel lo tomó de las mejillas y pegó la frente a la de él —. No vamos a fallarle por discutir quién se sube a un árbol. Yo lo haré —hizo una pausa —, y tú me vigilarás para que no me caiga. Si hay algún peligro cerca, me harás una de tus señales. ¿De acuerdo?
 
El joven emitió una especie de gemido lastimero.
 
—Sí, eso. Justo eso. —le acarició el pelo —. Lo haremos, Marcos. Lo conseguiremos. Esta vez sí.
 
«Esta vez sí». Porque su hermano no lo logró. Se apartó aquel pensamiento de la cabeza. No podía dejarse influenciar por el recuerdo de algo que ya no tenía remedio.
 
Pareció que no se quedaba tranquilo, pero Marcos asintió de todos modos. Tras acariciar una vez más la mano de su compañero y amigo, retrocedió dos pasos y esperó. Decidido, Abel apoyó el pie en una zona del tronco algo más gruesa y se agarró a la primera rama.
 
No le resultó difícil. Los años de caza y las largas caminatas por el bosque le habían otorgado la fuerza y resistencia necesarias para la tarea. No era como cuando eran niños. Como cuando Marcos se subió a ese pino, jugando a escalarlo y hacerse con el tesoro, y acabó perdiendo el equilibrio.
 
De nuevo, apartando el dolor que le causaba el recuerdo, trató de concentrarse. Ya había pensado en ello. Aunque después de lo ocurrido tardó mucho tiempo en ser capaz de subirse a un árbol o a cualquier lugar alto en general, cuando al fin pudo hacerlo, Abel descubrió en qué consistía el truco.
 
No había que mirar al suelo. Nunca. Tampoco perder de vista el objetivo.
 
La flor de Xathais había decidido crecer, precisamente, en el punto más alto del roble. Justo en la última rama, debajo de la copa.
 
Su vista permanecía en el frente. Sus oídos, pendientes de Marcos y de cualquier otro sonido procedente del bosque.
 
«Bien» se dijo. «Puedo hacerlo. No es tan difícil». Los pétalos brillaban con más y más esplendor a medida que se acercaba. Un tesoro de colores místicos entre las tinieblas visibles e invisibles, entre la noche y la presencia del mal que los acechaba.
 
Abel sonrió satisfecho al encontrar un surco en el tronco, a poca distancia de la rama que era su objetivo. Como si estuviese allí a propósito, para él. Solo tenía que agarrarse, tomar impulso y hacerse con la flor.
 
Oyó los pasos de Marcos tanteando el terreno. Se fijó de soslayo en el brillo apagado de ese pelo rubio, manchado por una capa de suciedad que nunca se iba. Cuando creyó que su amigo le daría la señal conforme no había peligro, éste dejó escapar un largo balbucido. Todavía de reojo, pues no se atrevía a mirar abajo y perder el equilibrio, pudo distinguir que el chico señalaba algo.
 
Le estaba indicando el extremo de la rama, que se iba estrechando cuanto más se alejaba del tronco principal.
 
Abel contuvo un suspiro. Ya había pensado en ello: si se sostenía en la parte final, la parte más fina, podría partirse.
 
—Ya lo veo, Marcos. No la perderé de vista.
 
Una vez más, esas palabras lo llevaron hasta su hermano. En ese frágil segundo que lo cambió todo. Si él se hubiese subido en su lugar, si hubiese actuado como un hermano mayor…si…
 
«Basta. Se acabó. Él ya no está.»
 
Su vida estaba ahora con el bosque, con la flor, con el frío que le raspaba las mejillas, junto a ese nuevo amigo que le había traído el destino. Junto a Valeria.
 
Tomó impulso con determinación y estiró el brazo.
 
Su hermano menor, sangre de su sangre. Su protegido y amigo del alma. Esa manita blanca que rozó los pétalos violetas para luego alejarse hacia el abismo.
 
Abel oyó con absoluta claridad cómo la rama se partía desde dentro. La agonía de ambos Marcos, el del pasado y el presente, sobrevino a la caída.
 
«¡Tendrías que haberlo vigilado!»
 
«¡Abel! ¡Está muy alto, me da miedo!»
 
«Tú no eres mi hijo.»
 
Nunca más volvió a saber de la mujer que lo había traído al mundo, del hombre que le había enseñado cuanto sabía. Tampoco del cazador que, con esas lecciones improvisadas en esos felices paseos de verano, le otorgó, sin saberlo, la llave de su futuro.
 
Marcos apenas llegó a tiempo para ayudarlo. Cayó de costado y el tobillo impactó de lleno con una piedra que se había camuflado entre el terreno, la hierba seca y los montoncitos de nieve que empezaban a acumularse.
 
Abel reconoció ese dolor agudo. Entendió, con una mezcla entre resignación y rabia, que no podría levantarse.
 
Marcos se agachó y posó la mano en la suya. Luego acarició la flor, admirado.
 
—La tenemos —pronunció Abel, incrédulo, olvidándose del dolor por un instante —. Lo hemos conseguido.
 
Hombre y muchacho se hundieron en un abrazo, el cazador sintiendo que su joven alma gemela temblaba y se dejaba mecer entre sus brazos. Aún sufría por él.
 
No quería enfrentarse a lo que vendría a continuación.
 
—No puedo levantarme...
 
Marcos arrugó el ceño, confuso. Le miró el pie, claramente pensando si debía tocarlo o no.
 
—Me lo he torcido —aclaró con la mirada neutra. Se trataba de una evidencia, algo que había sucedido y sobre lo que se debía actuar en consecuencia —. Tendrás que llevarle tú la flor a Valeria.
 
Marcos empezó a negar con la cabeza, los ojos húmedos, como siempre que comprendía que algo malo acababa de pasar y alguien a quien quería se había hecho daño.
 
Lo señaló a él y al pie. Se volvió primero hacia un lado y luego al otro, como inspeccionando el bosque. Volvió a negar.
 
—No me pasará nada. He pasado muchas noches solo.
 
Eso causó mayor dolor en el chico, que sollozó más fuerte y le agarró de las manos.
 
—¡No seas tozudo, Marcos! ¡Por Dios! —se zafó de él con más violencia de la que hubiese querido. Comprendió en seguida que lo había herido: lo abrazó, acariciándole el pelo con dulzura —. Lo siento, lo siento mucho. Perdóname. Perdóname, Marcos, pero tienes que irte. Ya. No podemos hacerlo sin ti —lo meció entre sus brazos —. Valeria nos espera. Tendrás que correr hasta el pueblo. Te acuerdas del camino, ¿verdad? Para eso hemos puesto las piedras.
 
Marcos asintió y hundió la cara en su hombro.
 
—Claro que te acuerdas. Eres muy listo —se separó de él, mirándolo a los ojos —. Estaré bien. Estaré bien, te lo prometo. Vete. Dale la flor a Valeria y a Leo y condúcelos hasta aquí. Nos reuniremos después.
 
Poco a poco, el muchacho se separó del hombre que le había dado una nueva vida. Aun si hubiese sido capaz de hablar, nunca podría transmitirle con palabras la deuda que sentía ni lo que significaba para él. ¿Puede ser una persona un padre, hermano, amante y amigo a la vez?
 
Contempló la senda que se extendía ante sus ojos. Tal vez no podía comunicarse como le gustaría. Tal vez no sería tan fuerte ni valiente como Abel, pero podría recorrer la distancia hasta la cabaña y entregarle a Valeria, justo a tiempo, el ingrediente que faltaba.
 
***
 
El tiempo apremiaba y los dos lo sabían.
 
Leo había conseguido reunir unos cuantos puñados de nieve que pudieran servir a Valeria para purificar la sangre. Bastaría con colocarlos alrededor del recipiente, como si de una barrera se tratase. De ese modo, la sangre adquiriría una temperatura más fría sin mezclarse con la nieve, y sus propiedades se verían potenciadas. Incluso si ésta se derretía, podrían obtener buenos resultados.
 
Sin embargo, otra idea rondaba a Valeria. Algo que llegaría a ser verdaderamente efectivo si aún conservara, al menos, una parte de sus poderes.
 
Se acercó al umbral que conectaba la botica y el taller. Miró el cadáver de su viejo mentor aún tendido en el suelo, tal y como lo había dejado al separarse de él, tras admitir que ya no podía hacer nada por salvarlo.
 
Se quedó mirando el arma causante de su muerte. Forjada por la propia Lilith, traída directamente del Inframundo. Otro objeto de su antiguo hogar, de lo que había sido.
 
—Hay que obtener la sangre —dijo.
 
La cara de Leo se transformó en pánico.
 
—Yo le haré el corte —respondió sin mirarlo.
 
Las instrucciones de Darío eran claras, pero…
 
Se llevó una mano a la barbilla. Llegó a ella una idea más, tal vez no tan descabellada y que podría justificar la idea anterior.
 
Siempre que el boticario experimentaba probando nuevas mezclas, primero solía pensar en las particularidades que cada ingrediente poseía por sí solo. Después, en si éstas se complementaban a su vez con las del resto de ingredientes que había que usar. También en si se reforzaban o, por el contrario, se repelían y causaban efectos indeseados.
 
«Cuando realizamos una mezcla, Valeria, pueden suceder tres cosas. Los ingredientes pueden complementarse, reforzarse o repelerse.»
 
La pócima servía para transformarla en súcubo. ¿Y si utilizar su propia sangre reforzase los efectos? ¿Podría conservar esa forma por más tiempo? ¿Ser incluso más fuerte de lo que había sido?
 
Usar un arma traída del mismo inframundo, además, podría otorgarle ventaja. No dejaba de ser un objeto perteneciente a su hogar, de aquello que le quitaron. Un desliz de Lilith que podría usar a su favor.
 
El ingrediente que contenía su esencia era el mechón de pelo. Por otro lado, tanto la raíz como la flor gozaban de propiedades mágicas, demostradas en manuscritos de recetas y códices guardados en algunos monasterios. Valeria sabía, además, que se recetaba la mandrágora a las mujeres que tenían dificultades para quedarse encintas. Ella misma había vendido algunas raíces a las jóvenes que acudían a la botica a escondidas de sus familias, desesperadas por dar un hijo.
 
Tal vez el boticario había pensado en la fertilidad como una forma de renacer, de volver a comenzar.
 
De recuperar lo que una vez fue suyo.
 
—Leo, acércame el libro. El recetario no, el otro.
 
El muchacho, que había estado inmerso observando las ilustraciones, despertó de repente. Cerró el libro con un golpe seco, enganchándose un dedo al hacerlo, y se lo entregó sin hacer ninguna pregunta.
 
Acudieron a sus recuerdos una ristra de imágenes de las Leyes del Inframundo, grabadas en piedra y repartidas por los pasillos. El eterno recordatorio de lo que podía hacerse y lo que no.
 
Qué poco le había costado a ella desobedecer.
 
—La nieve está preparada —le recordó el chico, tratando a toda costa de ser útil en algo. Se quedó mirando los puñados blancos que ya comenzaban a deshacerse alrededor del cuenco.
 
Valeria no escuchaba a su compañero. Se hallaba inmersa en la lectura del misterioso libro y en la búsqueda de esa idea, del hechizo de purificación que le enseñaron en sus primeros años de vida. Todavía no le habían crecido las alas en aquel entonces.
 
Una sonrisa iluminó su rostro suave al rememorar ese día.
 
—¿Por qué hay que purificar la sangre si no nos alimentamos de ella? —le preguntó en una ocasión a su primera supervisora, que la llevaba de la mano por el camino hacia los aposentos de Lilith.
 
—Porque la sangre de los humanos contiene bondad —le respondió ella.
 
Hacía décadas que había olvidado su nombre, incluso su aspecto. Pero nunca olvidaría el tono conciliador, cálido y un punto provocador que tenía al hablar. Pasó muchas noches practicándolo entre susurros en los túneles residenciales, cuando los demás súcubos descansaban o se marchaban a jugar. Estaba convencida de que eso le ayudaría a mejorar sus habilidades de seducción cuando se convirtiese en adulta.
 
—Necesitamos la sangre para abastecer los túneles y mantenerlos. Imagínate que lo estropeamos todo solo porque no hemos limpiado la bondad. ¿Qué fue lo que te enseñé en la lección anterior, Arzheylia? ¿Qué es lo que nos gusta a los súcubos?
 
—La crueldad y el deseo carnal —recitó la pequeña, orgullosa de saber la respuesta.
 
—Exacto. La crueldad y el deseo carnal componen la única esencia natural y verdadera de los humanos. Todo lo demás es falso. Les gusta vivir engañados en cosas que creen que son buenas. Por eso los demonios siempre seremos superiores, Arzheylia, porque somos capaces de hacer estas distinciones. Ellos nunca podrán.
 
Valeria también recordaba haber creído en esas palabras y pensar que los pobres humanos, débiles y tontos, jamás sabrían la verdad.
 
Se frotó el ojo con el dorso del dedo índice. Mantuvo la mirada borrosa fija en la mesa de trabajo.
 
Si purificaba su propia sangre y dejaba que la maldad se mezclase y fluyese con el resto de los ingredientes, y si además se infligía el corte con esa daga, traída del Inframundo, los efectos de la pócima se verían potenciados. Ya no le quedaba ninguna duda. No solo retornaría a su forma, sino que lo haría en su máximo esplendor. En su máxima plenitud. Si quería vencer a Lilith, ceñirse a esa lógica sería su mejor baza.
 
Cruzó el umbral hasta la botica y recuperó la preciada arma, no sin observar a Darío una vez más. Leo le había cerrado los ojos mientras ella trabajaba, para que descansase en paz. Casi parecía dormido. Esbozó una sonrisa triste al imaginárselo allí, a su lado, felicitándola por haber ido más allá en su propia receta. Dejó que la imagen pasara. Con un suspiro, regresó al taller.
 
Recuperó el libro que había encontrado en el baúl de Darío. Ya no lo quedaba ninguna duda de que era de procedencia demoníaca y que, por tanto, se había jugado la vida al traerlo. Con evidentes consecuencias.
 
Buscó en la primera página. En el primer vistazo encontró un título que le llamó la atención: «Rituales de origen demoníaco para potenciar y mejorar efectos en mezclas de índole mágica». Localizó la página correspondiente. No se sorprendió al verla amarillenta, vieja y gastada por la cantidad de manos que debían haber consultado esa parte del compendio.
 
«Purificación de sangre. Hechizo y contrahechizo. Transcrito por Julius de Veryard, visionado desde el Infierno por la Gracia de la Señora Oscura Lilith.»
 
Repasó las palabras escritas en tinta roja. Quería asegurarse antes de realizar ninguna acción. Las frases acudieron de nuevo a su memoria al leerlas después de tanto tiempo:
 
Derramo mi sangre hoy para Nuestra Señora,
 
otrora injustamente torturada
 
pero el mal a nada escapa
 
No reniego ante el pecado
 
Yo, criatura oscura, portadora del dolor,
 
Causante de muerte y desgracia,
 
ensalzo mi poder y limpio esta sangre
 
de todo salvo crueldad y carne.
 
Entonces, cayó en la cuenta. Ese hechizo era una llamada a Lilith. ¿Cómo podía hacer eso si lo que ella quería era todo lo contrario? Si lo pronunciaba al pie de la letra, la escucharía. Sería una invitación a su propia derrota. Al menos, si lo hacía con esas mismas palabras.
 
Pero las palabras podían modificarse, pensó Valeria. Las cosas podían decirse de maneras distintas y llegar al mismo resultado.
 
Puesto que ya no tenía poderes, lo natural era que no funcionase. Sin embargo, si el hechizo estaba al alcance de algunos mortales, tal vez tenía alguna posibilidad. Y si aún era capaz de seducir para alimentarse, pues ese era el único rasgo demoníaco que le quedaba, aún era un súcubo en origen. Ya había pensado más de una vez que su antigua reina no podía habérselo quitado todo, no si quería seguir manteniendo sobre ella la necesidad de alimentarse y el fácil riesgo a morir si no lo hacía.
 
Leo abrió los ojos, horrorizado, cuando la vio alzar la daga.
 
—Valeria…
 
—Confía en mí. Será rápido —le aseguró antes de colocar el bol bajo su mano y cerrar los ojos.
 
Pronunció las palabras sin vacilar:
 
Derramo mi sangre hoy para mí,
 
para mí y por mí y nadie más,
 
otrora injustamente torturada
 
y despojada de la magia
 
que pronto acudirá una vez más.
 
No reniego ante el pecado.
 
Yo, criatura oscura, portadora del dolor,
 
Causante de muerte y desgracia ayer,
 
portadora de conocimiento hoy,
 
ensalzo mi poder y limpio esta sangre
 
de todo salvo crueldad y carne.
 
Valeria aguardó. Con la fórmula normal, el poder solía acudir pronto. En esta versión era a sí misma a quien solicitaba sus poderes. Lilith no era nadie para ella.
 
Quizá fue porque hacía mucho tiempo que no experimentaba la magia. Tal vez porque, en el fondo, le resultaba totalmente inverosímil que un hechizo demoníaco de verdad pudiese permanecer en el mundo terrenal al alcance de cualquiera que supiese leer. Como si la soberana del Inframundo hubiese concedido tal privilegio a las criaturas que ella misma despreciaba. Y porque, en realidad, no podía estar segura de que la improvisación funcionase.
 
Cuando distinguió el destello violeta entre sus dedos, una luz dudosa y titilante, creyó que soñaba.
 
Una brisa suave le apartó el pelo y se lo revolvió, mientras mantenía la mano en posición, la daga se hundía en la carne y la sangre goteaba con la fluidez de un río.
 
Valeria no sentía dolor, solo energía que menguaba. Y a medida que sus fuerzas se debilitaban, lo contrario hacía su alma.
 
«Está funcionando. Puedo hacerlo.»
 
Con esa afirmación que pronunció para sí, el destello brilló con mayor intensidad por un instante. Después, volvió a ser más flojo.
 
Intentando no desconcentrarse, hizo un esfuerzo por localizar la receta de la pócima, situada en el otro extremo de la mesa.
 
—Aceite… —dijo en voz baja.
 
El taller seguía envuelto de magia. Leo, quieto y sin habla, no movió ni un músculo.
 
—¡Aceite! —insistió Valeria —. ¡Añade el aceite!
 
Tras un fugaz segundo de confusión, alcanzó la botella y empezó a verter su contenido con manos temblorosas.
 
—¡Suficiente! —gritó Valeria, las fuerzas agotándosele poco a poco —. ¡M-mandrágora!
 
Leo vertió la raíz en el interior del cuenco. También añadió los cogollos, esta vez sin titubear y sin necesidad de que la joven se lo dijese. Aunque no supiese leer, recordaba el orden de los ingredientes de tantas veces que habían repasado juntos la receta, la última vez apenas unos minutos antes.
 
Por supuesto, Valeria no se había olvidado de la flor. Tampoco de que aún no disponía de ella.
 
Por eso, con pesar, permitió que el hechizo se apagara, la sangre dejase de brotar, la brisa se redujera a nada y el taller volviese a la realidad. No había sido el estallido de magia que esperaba, pero no le quedaba otra que depositar su fe en ello.
 
***
 
—No tendría que haberlos enviado —murmuraba Valeria, mirando sin ver la pócima a medio terminar. De momento no era nada más que una pasta semilíquida marrón con algunas chispas azuladas que brotaban de vez en cuando.
 
Leo suspiró.
 
—No sé cómo la gente no ha vuelto —miró de reojo la puerta que daba a la plaza —. Abel los ha tenido que asustar de verdad.
 
—Sí —asintió Valeria con amargura. Se sentó en el único banquillo que había, ese que siempre cedía a Darío y que éste se negaba en aceptar. «Úsalo tú, querida, que llevas muchas horas. Yo ya estoy acostumbrado.»
 
La larga espera daba pie a la melancolía. Miró a Leo, sus cabellos alborotados con brillos castaño claro, más apagados ahora que la luna había intercambiado el papel al sol.
 
—Leo, ¿por qué viniste ese día?
 
Él no contestó en seguida. En lugar de eso, arrastró la espalda por la pared hasta caer sentado sobre el suelo entablillado del taller.
 
—Bueno…las cosas no eran fáciles para mí —sonrió con pesar, como si hacerlo le costase un gran esfuerzo. Los nervios causados por el hechizo y la preparación del brebaje, sumados a lo larga que se le estaba haciendo la espera de Abel y Marcos, cayeron sobre sus hombros. Valeria lo vio en su postura, sentado y echado hacia delante —. Aunque tampoco lo son para nadie.
 
Valeria asintió. El dinero solo lo tocaban unos pocos. El conocimiento, también.
 
—Yo vengo de una familia de carpinteros. Más o menos nos apañábamos. Al menos teníamos algo que llevarnos a la boca —dijo pensativo —. Pero yo nunca he sido como mis hermanos, mucho menos como mi padre.
 
>>Cuando nadie me vigilaba, me iba a mirar a las señoritas que cruzaban el camino. Pero no me fijaba en ellas, si no en su ropa. Me encantaban esos detalles en las telas, aunque yo sabía que algo así valdría para sacarnos a mi familia y a toda la aldea de la pobreza.
 
>>A una hora de allí había una ciudad muy bonita. Había un sitio donde vendían ropa. Creo que la llamaban “satría”.
 
—Sastrería —le corrigió Valeria con suavidad.
 
Leo se miró la tela ajada de su camisa, rota por las mangas.
 
—Sí —confirmó. Distraído, acarició uno de los jirones y lo deslizó entre los dedos llenos de pieles y heridas abiertas —. El dueño se pasaba todo el día cosiendo y dibujando vestidos y trajes. Había un tocón delante de la muralla. Yo me subía y espiaba desde allí. Nunca me hubiese atrevido a entrar.
 
>>Un día, mi padre nos pegó a mí y a madre. No era la primera vez, pero sí que fue diferente. Acusó a madre de haber echado a perder unos tablones que se habían podrido por la lluvia. No había manera de conservarla. Él no lo entendió. Nunca escuchaba a nadie que no fuese mi hermano, el mayor de los siete, que serraba, talaba, pulía y cortaba sin descanso desde que salía el sol hasta que se ponía. A veces continuaba trabajando de noche, si nos quedaban velas. Padre estaba muy orgulloso de él, pero no de mí. Y cuando un día tardé más de la cuenta en llegar a casa, descubrió mi escondite en el tocón.
 
>>Me dio pena por madre, pero pensé que era mejor escapar que seguir en ese inf…en ese lugar.
 
El descuido del muchacho relajó a Valeria, que había permanecido seria durante toda la explicación.
 
A medida que recreaba el pasado de Leo, su preocupación aumentaba. No podía ser normal que Abel y Marcos se demorasen tanto.
 
—Cuando vine a la cabaña, había pasado mucho tiempo solo. No me quedaba ni una moneda. No tenía a donde ir y pensé que un poco de compañía…ya sabes, una mujer… —la vergüenza y un gran sentimiento de culpa se apoderaron de él —. Lo siento, Valeria, si hubiese sabido cómo eras…
 
En lugar de aceptar su disculpa o darle la razón, Valeria le hizo una pregunta. Ni siquiera lo miró a la cara.
 
—¿Por qué no mencionaste que te gusta coser?
 
Leo dejó caer los hombros.
 
—Las telas son muy caras. Abel ya hacía mucho cazando, y tú en la botica. Tampoco quería preocupar a Marcos.
 
—El día que Abel y yo nos conocimos, acababa de cazar un ciervo. Los animales tienen piel. De la piel se obtiene ropa. No es igual que la tela, pero sirve como material —entonces se volvió para mirarlo, las manos apoyadas sobre la mesa de trabajo —. Algo habríamos hecho, Leo. De verdad.
 
—Ya hicisteis mucho acogiéndome. Solo hubiese sido una molestia más.
 
Un portazo irrumpió en la conversación y la sensación de soledad que se había apoderado del lugar.
 
Valeria y Leo solo tuvieron que dar media vuelta para ver a un Marcos jadeante, sudado y exhausto hasta los huesos. Respiraba por la boca con dificultad, emitiendo silbidos. Tenía las mejillas teñidas de rojo, el pelo mojado y pegado en la boca y en el resto de la cara. Las ropas se le adherían como una segunda piel.
 
—¡Marcos! —se alarmó Leo.
 
Valeria corrió hasta él y consiguió socorrerlo antes de que se diese de bruces con los tablones del suelo. Posó dos dedos en el lateral de su cuello y esperó.
 
—Está vivo —confirmó con un suspiro de alivio —, pero agotado. Tráeme la nieve —le indicó a Leo —. ¿Se ha derretido?
 
—Hm… —tras un breve vistazo a la mesa, localizó los puñados —. Sí, un poco.
 
—Métela en el otro bol que hay en la mesa —él hizo lo que le decía. Valeria estiró el brazo para alcanzarlo —. Perfecto.
 
Con una mano le abrió la boca a Marcos, con la otra vertió parte del contenido. Solo eran copos a medio fundir, pero serviría.
 
A pesar del esfuerzo y de que parecía inconsciente, poco a poco, consiguió beber. Una vez logró tragar, se dejó caer sobre el hombro de la chica.
 
Valeria le inspeccionó el resto del cuerpo para asegurarse de que no había ninguna herida. Al llegar a la mano derecha descubrió la flor de Xathais, celosamente protegida por un puño que acababa de aflojarse.
 
—Tiene que haberle ocurrido algo a Abel.
 
Dicho esto, se separó de Marcos para volver a la mesa. Separó los tallos y los pétalos de la flor con tanto cuidado como se lo permitieron las prisas, los machacó, los incorporó a la mezcla y batió. Añadió un poco más de vino para conseguir la espesura líquida deseada, de un tono violáceo.
 
Algo brilló en el interior del frasco, un punto de luz místico. Su luz la cegó por un momento. Luego se desvaneció, como si nada hubiese ocurrido. Tratando de recobrarse, tomó el frasco de cristal más cercano, vertió el contenido y lo cubrió con uno de los tapones que Darío guardaba en el único cajón de la mesa.
 
Esperaba que eso hubiera sido la señal que necesitaba.
 
Leo, que se había aproximado a Marcos y acariciaba su pelo sudado, formuló la pregunta. Esa que ninguno de los dos quería hacerse.
 
—¿Estará…muerto?
 
Valeria tragó saliva.
 
—Espero que no. Solo hay una forma de saberlo.
 
Con una mirada, indicó a Leo que se separase de Marcos. Se lo echó sobre los hombros hasta que consiguió equilibrar el peso.
 
—Lo llevaremos por turnos —le acarició la mano flácida, que colgaba de un lado de su cuello —. Vamos. Lilith no esperará.
 





capítulo 12
Todo estaba helado. Los adoquines de la plaza, que cruzaron descalzos. El viento que les envolvía y cortaba las mejillas, los brazos, las manos. Sus corazones decididos a enfrentarse a lo que venía, pero asustados por el aura de maldad que sentían cada vez más cerca.
 
Los temores de Valeria se acrecentaban a cada paso. No sería la primera vez que Abel se quedaba solo en el bosque, al raso y herido. Le había contado varias de sus experiencias. Podía cuidar de sí mismo. Sin embargo, comparar a Lilith con el más salvaje de los animales habría sido subestimarla. Las garras de un temible oso empequeñecían en comparación con el poder que superaba las barreras mortales.
 
Si lo encontraba allí solo, lo torturaría hasta hacerle suplicar la muerte. ¿Qué clase de diosa del mal sería Lilith si le hubiese dicho en qué momento exacto iban a encontrarse? No le daría esa ventaja.
 
Por otro lado, Marcos no despertaba. En ese momento lo llevaba Leo, los dos corriendo tan deprisa como les permitían las fuerzas. Esperaban que a Abel no le hubiese costado tanto encontrar la flor como para desviarse mucho del sendero.
 
Pasado un tiempo, vieron el primer montón de piedras. Éstas se hallaban cuidadosamente colocadas a los pies de un árbol que ya comenzaba a enfermar.
 
Valeria no pudo evitar sonreír. Jamás habría dudado de la astucia de su compañero.
 
Las señales se iban repitiendo a medida que avanzaban, cada vez con más frecuencia. El bosque también se enfriaba. Valeria no dejaba de sentir el latido de su propia sangre en las sienes.
 
Pensó que no lo lograrían. Por un momento, pensó que el bosque solo le devolvía imágenes ilusorias del mismo trozo de camino, las mismas piedras, los mismos troncos secos. Las ramas de los árboles se cernían sobre ella, Leo y el inconsciente Marcos como si de esclavas de Lilith se tratase. Lo que Valeria misma fue una vez, lo que añoraba y despreciaba a partes iguales.
 
Había llegado a amar su parte humana más de lo que hubiese imaginado, así como a los propios humanos. Y se daba cuenta, precisamente en aquel momento en que podría perderlo todo, de que la vida era un regalo. Ser capaz de sentir afecto era un regalo. La compasión. La amabilidad. La compañía de otro cuerpo junto al suyo, no solo por una necesidad física, si no como algo que se entrega desinteresadamente. Compartir la felicidad con otra persona.
 
El mayor bienestar que había sentido nunca fue cuando alcanzó la edad adulta y se alimentó de un hombre por primera vez. Se sintió imparable, una diosa. Una reina como la que en aquel entonces respetaba, admiraba y obedecía.
 
Nunca creyó que su alma pudiese llegar a albergar una sensación más fuerte que esa.
 
Valeria no quiso ni imaginar lo que Lilith podría estar haciéndole a Abel. Alimentarse de él hubiese sido el acto más benévolo.
 
Pudo oír los gemidos mucho antes de divisar el roble. El cazador se acurrucaba en las gruesas raíces, como si éstas pudiesen protegerlo. El pelo sucio le cubría toda la cara, evitando mirar la pierna que se torcía en un ángulo extraño al llegar al pie.
 
—¡Abel! —Leo corrió en su ayuda.
 
Marcos, que había permanecido gran parte del camino virando entre la consciencia y la irrealidad, parpadeó un instante.
 
Valeria los miró alternativamente a él y al cazador.
 
Comprendió lo que había pasado.
 
Rogando no ver nada más que ese tobillo torcido, se agachó junto a él. Leo se hizo a un lado.
 
De no haber estado tan oscuro, hubiese distinguido con mayor claridad los tonos grises que comenzaban a bañarle la piel. No pasó por alto los labios irritados, los pequeños cortes de los que se desprendía la piel seca a tiras.
 
—No… —Valeria le tocó la cara.
 
Sus temores se vieron confirmados cuando le levantó uno de los párpados y le vio la pupila teñida de rojo. Le tomó el pulso del cuello. Aún respiraba.
 
Eso no la tranquilizó.
 
—Ha sido todo un regalo.
 
Oscuridad. Vacío. Hielo.
 
El frío que la abrasaba. Una sensación tan contradictoria como implacable.
 
Debería haber estado preparada para el momento. Ya lo vivió aquella noche en que Ella se apareció en la cabaña y la engañó respecto a Darío y la pócima.
 
La pócima. La oprimió contra su pecho mientras la silueta de la Reina del Inframundo se hacía cada vez más clara en la penumbra.
 
Valeria se levantó. La enfrentó con la mirada.
 
—No tienes derecho a hacerle esto —dijo. Protegió a Abel con su propio cuerpo. Sentirlo cerca, aunque solo fuera por esa ínfima unión, fue lo que le dio fuerzas para no temblar.
 
Petrificados, Leo y Marcos permanecieron entre ella y el cazador. Se agarraban de la mano y miraban a Lilith como si la más horrible y asquerosa bestia se hubiese cernido sobre la inmensidad del bosque.
 
—De nuevo, te felicito —aunque aparentemente había ignorado la contestación de Valeria, una sonrisa lobuna dio a entender que no había sido del todo así. Señaló a Marcos con un gesto de barbilla —. Pobre criatura. Qué esfuerzo tan grande. Menos mal que todavía queda uno despierto.
 
Posó la mirada en Leo. Un tenue fulgor escarlata en las pupilas y el chico cayó de rodillas.
 
—Vaya, retiro mis palabras —dijo Lilith con indiferencia.
 
Ahora Valeria sí temblaba, pero de rabia. Bajó la vista a la poción y a sus manos trémulas. ¿Qué era lo que le hacía esperar?
 
—Si no te mato yo, lo hará ese brebaje…Arzheylia.
 
No respondió a la provocación. Marcos balbuceaba, protegiendo a Leo con sus últimas fuerzas. Él se aferraba al rubio con la mirada teñida de rojo, perdida en otro mundo. No se movía.
 
—Ya se sabe que los humanos no son gran cosa, pero podrías haber elegido a presas más fuertes, ¿no te parece? Aunque… —se adelantó unos pasos, contoneándose —. Sé que siempre te gustaron jóvenes…
 
Valeria cortó al fin su silencio.
 
—¿Sabes que no eres tan poderosa, Lilith? ¿Eres consciente de que han llegado encantamientos demoníacos a ojos humanos?
 
No había olvidado la forma en que se reía. Cruel, lujuriosa, paladeando aquello que tanto le hacía disfrutar: el sufrimiento.
 
Se llevó la cascada oscura que era su pelo hacia atrás. Los pechos se balancearon con sutileza.
 
—Y sabrás quién ha permitido que eso suceda —respondió serena —. Pobre Julius. Cree que es especial y que puede seguir alargando su vida a voluntad. Pero lo hace por mí, así que le concedo sus peticiones —Lilith parpadeó despacio, melosamente, como si una dulce pereza le impidiese hacerlo.
 
—Pensaba que no otorgabas tus favores a los débiles y pobres humanos.
 
A Valeria le pareció discernir una chispa de contrariedad en su rostro inmaculado y anguloso.
 
—No hay humano más débil que Julius. Tal vez sea un poco más inteligente que los demás al admitir el poder de la crueldad y el deseo carnal, pero nada más. Ya no sirve ni para alimentarse de él —se cruzó de brazos, asqueada —. Los hombres se pudren muy rápido.
 
Algo en Valeria se acrecentó mientras ataba cabos. No era solo rabia. Era impotencia. Un fuego que crecía, y la llama se acercaba peligrosamente al centro de su ser.
 
—Tú… —parpadeó para contener las lágrimas —. ¡Tú misma incumpliste las normas! ¿Durante cuánto tiempo te alimentaste de ese pobre hombre? ¡Él te dedicó su vida! ¡Te buscaba como Darío me buscó a mí! ¡Y te atreviste a matar a Elías! ¡A desterrar a Garvathras y a condenarla también!
 
—¡Fue su propio ego lo que condenó a Garvathras! —Lilith levantó la voz. Una corriente ardiente y seca envolvió a Valeria y los chicos, que comenzaban a sudar —. Olvidó ser prudente y eso la llevó a la hoguera. Yo no la condené, lo hizo ese pueblo en el que intentó refugiarse. Y era eso lo que tenía que suceder contigo —apretó los puños —. Sin embargo, tú…
 
Algo se removió a los pies de Valeria. Después, un gemido y una tos.
 
—Valeria…es…muy lista…
 
Ella miró a Abel con los ojos desorbitados.
 
—No hables —se agachó junto a él y le cubrió el rostro con las manos —. No hables, Abel, por favor…
 
Pero el cazador tenía la mirada, envenenada y llena de odio, clavada en el ser que había destrozado a Valeria.
 
—No dejaré que la mates. Furcia.
 
Lilith levantó el brazo sin esfuerzo y el resplandor escarlata brotó de la palma de su mano.
 
Valeria lo bloqueó a tiempo. El poder le dio directamente en la muñeca, donde impactó con un golpe seco y se deshizo en volutas de fuego que no tardaron en evaporarse.
 
Contuvo el grito cuando empezó a sentir que se le pelaba la piel. Marcos, alarmado, intentó levantarse para socorrerla.
 
—Quédate con ellos —le ordenó Valeria —. Quedaos juntos.
 
Lilith se mofó, mirándola con vivo interés.
 
—Qué considerada. Sabes que el poder oscuro se extiende, ¿verdad?
 
Valeria echó un vistazo de soslayo a la herida, pues no quería darle el gusto de que se notase su preocupación. En seguida se percató de cómo su propia piel se iba corroyendo, dejando carne viva y chispas tras de sí y algún reguero de sangre. La energía maligna pugnaba lentamente por atravesar su codo y proseguir camino arriba hasta su cuello y clavícula.
 
Era el momento. Descorchó el frasco e ingirió ese líquido morado que tanto le había costado preparar. Que había tenido que preparar debido a su imprudencia y el engaño en el que con tanta facilidad había caído.
 
Tendría que haber sido la pócima de Darío. De haber sido la suya, al menos podría sentir que él estaba con ella. Pero dudó de su lealtad. No se lo perdonaría. No hasta que Lilith lo pagase con su propia vida.
 
Pensó en la receta y lo mucho que le había costado llegar hasta allí. Si funcionaba o no, ahora lo sabría.
 
Ahora o nunca.
 
Dejó que el brebaje recorriera su garganta. Una punzada de frío le sacudió el pecho, para luego transformarse en una sensación de calor que se extendió por todo su cuerpo, como si de un fuerte vino se tratase.
 
Abel, alerta a pesar de seguir estando muy débil, posaba los ojos primero en ella y luego en Lilith. La reina del Inframundo no mostraba el menor signo de temor, inseguridad o sorpresa.
 
Valeria hizo acopio de toda su paciencia. Nada, ni siquiera Ella, había conseguido destruirla en vida. No iba a morir por un segundo más de espera. Ya no se planteaba ninguna alternativa: la fórmula tenía que haber salido bien.
 
Entonces, el ardor se acrecentó.
 
Fue un dolor agudo que la lanzó al suelo de bruces. Una fuerza oscura le estaba devolviendo el ser y arrancándoselo al mismo tiempo, haciéndolo pedazos, uniendo de nuevo los restos, mezclándolos y estirándolos al límite. Los cuernos comenzaron a asomar, las alas pugnaron por salir en una batalla encarnizada contra las viejas cicatrices reabiertas.
 
Valeria se retorcía y chillaba en agonía, la tortura de mil agujas clavadas en la carne; pero estaba acostumbrada a sufrir, y al final, con una especie de resignación comedida, dejó de resistirse. Sonrió. No estaba tan mal. En realidad, no dolía tanto… si cerraba los ojos, si canalizaba la sensación… era incluso agradable. Sí, podía sentirlo. El fuego, el calor que siempre le perteneció. El hedor de las profundidades. Allí donde nació.
 
No se dio cuenta de que se había elevado. Abrió los ojos, con una nueva sensación de poder y familiaridad. Batió las alas para mantenerse un rato más, lo justo para divisar desde allí a Abel, Leo y Marcos, que la miraban con una mezcla de profundo respeto, admiración y temor. Valeria, Arzheylia de nuevo, se sintió halagada por tanta fidelidad. Desde allí los vio tan insignificantes como los humanos que eran, que siempre habían sido. Pero esos hombres no eran humanos corrientes: eran su familia, se habían mantenido a su lado incluso tras conocer la verdad. Habían aceptado su verdadera esencia.
 
Sonrió. Ahora que había recuperado los poderes, las ideas propias de los súcubos volvían a agolparse en su mente. Lo comprendió y consideró normal. Sin embargo, eso no le hizo volver a adorar a Lilith.
 
Era el motivo de la lucha.
 
Arzheylia se detuvo a pensar si tenía que ser ella quien diese el primer golpe.
 
Lilith era la clase de rival que se anticipaba a los hechos. Estudiaba a los demás lo necesario para poder matarlos, pero nunca se entretenía en indagar o ir más allá. Así se enseñaba en la academia: antes de alimentarse de una presa, había que tomarse unos minutos para observarla. Tal vez dejar pasar un día, si se consideraba que podría resistirse más de lo deseado y el premio valía la pena. Superar ese tiempo sería otorgar a un humano un nivel de atención que no merecía.
 
Las ansias por atacar primero la carcomían. Debía gestionar toda esa rabia.
 
Pero el combate tenía que empezar, y los efectos de la pócima no iban a durar para siempre.
 
Arzheylia descendió en picado con las garras en alto. Lilith la esquivó sin dificultad, pero no consiguió evadirse de su ojo. El súcubo renacido tenía ganas de volar con sus alas, embestir con los cuernos, destrozar con las garras y emplear su cuerpo como lo había conocido en el pasado. Notó los sentidos más agudos que nunca y una fuerza física que se acrecentaba sin más estímulo que el de la lucha.
 
Sonrió. Lilith le devolvió el gesto.
 
—Es una pena que una tenga que morir —dijo ésta con la suficiencia de la máxima autoridad.
 
—La vida no es justa —Arzheylia contraatacó con otro zarpazo.
 
Lilith se apartó sin apenas moverse de donde estaba. Una rama de un árbol cercano se partió con un corte liso y profundo. Arzheylia no pudo evitar sentirse eufórica: una prueba más de que la pócima estaba haciendo su trabajo.
 
La distracción le costó cara. La Dama del Inframundo le rodeó el cuello con las garras, que crecieron el doble de su tamaño. Se mantuvo así unos segundos, sin apretar.
 
—Yo no soy justa —declaró.
 
Podría ser una simple amenaza, o podría ser que realmente fuese a ahogarla. Arzheylia, que no quería volver la vista abajo para no distraerse, sentía la creciente preocupación de los chicos. Abel, quien tenía una resistencia física mayor de los tres, se hubiera levantado y hubiese empleado sus puños hasta las últimas consecuencias. Ella lo sabía. Podía sentirlo. También la impotencia de Leo, que hubiera deseado ser más valiente. Y la tristeza de Marcos, que sentía un miedo atroz a perder a la familia que tanto lo había cuidado.
 
Arzheylia reconoció el peligro en cuanto el primer pinchazo le perforó la mandíbula.
 
—Es un buen momento para recordar tus antiguas lecciones, ¿no te parece? Dime, Arzheylia, ¿este dolor es real o está en tu mente?
 
Hizo ademán de liberarse, pero la corriente que le atravesaba alcanzó su pecho. Gimió.
 
«No duele. No duele. Es mentira.»
 
Se concentró en el pensamiento. Solía surtir efecto casi de inmediato; sin embargo, en ese momento, parecía estar obrando al revés. Tal vez las palabras de Lilith eran otra de sus muchas trampas. No podía permitirse el lujo de perder el tiempo en cábalas, de intentar averiguar si se trataba de un dolor físico real o una ilusión.
 
Tenía dos opciones: apartarse o contraatacar.
 
Arzheylia dirigió el brazo izquierdo con intención de asestar un golpe. Lilith aumentó la intensidad del ataque.
 
Le costó no retroceder. En su lugar, aun sintiendo que una piedra enorme la arrastraba hacia el suelo, usó la pierna contraria a la del brazo para golpearla en el estómago.
 
Lilith reprimió una pequeña arcada. Luego, la soltó.
 
A Arzheylia se le detuvo el corazón. Los músculos tensos. Sintió ganas de volver a golpearla no solo por la lucha, si no para asegurarse de que lo que había notado era real.
 
Ese pequeño bulto en el vientre, casi imperceptible.
 
Los ojos rojos de Lilith refulgieron como un anticipo de lo que estaba por venir. Arzheylia sintió los suyos ardiendo también. Sabía que se había dado cuenta. Por supuesto que lo sabía.
 
La Reina del Infierno estaba embarazada.
 
Se abalanzó sobre ella. Arzheylia batió las alas y ascendió. El aire fresco le sirvió de bálsamo.
 
Contempló con detenimiento a la que una vez fue su señora, reina y también madre.
 
Dolor. Sientes mucho dolor, le dijo. El mismo que sentí yo cuando Elías pagó mis imprudencias con su vida. El mismo que me infligiste cuando tu presencia me delató ante Abel, Marcos y Leo, aunque su bondad y aceptación superó a tus intenciones. El mismo que me hirió al destruir ese brebaje en mil pedazos, hecho para salvarme, no para asesinarme. La gran mentira sobre el hombre que dedicó su vida a encontrarme, a adorarme, a amarme con la pureza que solo los humanos poseen. Una vida y una pureza que tú desprecias.
 
«Vas a morir, Lilith. Aunque muera yo también.»
 
Todas esas palabras se materializaron en raíces que nacieron del suelo, del aire, de los árboles más secos y podridos que las rodeaban. Envolverían a Lilith, la aprisionarían y se meterían en sus entrañas para que gritase. Para que le lastimase. Para que sufriera no solo como lo había hecho ella, sino también como los fetos asesinados bajo su crueldad y las familias que aún los seguían llorando.
 
Pudo ver un deje de sorpresa en su vanidad. Arzheylia era muy consciente de lo valiosa que podía llegar a ser una ilusión mental frente el más poderoso de los golpes.
 
Lilith agarró una raíz que trepaba por su muslo. La oprimió hasta que se partió.
 
—Tendrás que esforzarte más —dijo mientras los últimos restos se desvanecían.
 
¿Se desvanecían porque ella había descubierto el truco o porque Arzheylia había desistido al ver lo superior que era?
 
Insistió en su fuerza. Parpadeó una vez y le pareció que las raíces volvían a materializarse. Lilith cerraba los ojos con rabia. Apretaba los puños. Se libraba de ellas. Pero cada vez que lo hacía, volvían más fuertes y gruesas.
 
Arzheylia pensó entonces en su descubrimiento. Paladeó una victoria que comenzaba a anticipar. Sin duda, aquello facilitaría las cosas.
 
En seguida, la sensación de euforia dio paso a un pinchazo de tristeza.
 
Para asesinar a Lilith, tendría que acabar con las crías también. A esos súcubos no nacidos, como ella fue una vez. Criaturas que tenían una vida de disfrute por delante, como ella la tuvo hasta que las cosas se torcieron.
 
El Inframundo ya no era asunto suyo. No debía serlo.
 
Olvidó esos pensamientos y presionó un poco más.
 
Sintió la confusión y el embotamiento propios del mareo. Comenzaba a perder energía vital. Apretó los puños y fijó la vista en el ser que le había arruinado la vida, que la había despojado de su tierra y de todo cuanto le era conocido.
 
Aunque si lo pensaba con detenimiento, no todo había sido malo. Había conocido a sus chicos, a su familia. A buenas personas como Satur y Pedro. Había formado parte de la vida terrestre, logrado adaptarse, aprendido y respetado cosas que jamás se hubiese planteado de haber seguido en el infierno. Había descubierto la medicina, disfrutado de la compañía del maestro que había sido Darío. A fin de cuentas, no podía lamentarse. Pero tampoco quería perder todo aquello que acababa de descubrir.
 
Arzheylia y su energía peleaban por resurgir, por hacerse más vivas. Esos pensamientos ayudaron. Las raíces se hicieron más gruesas, poco a poco, acompañadas por un latido suave y constante. Una de las que rodeaba la pierna de su eterna enemiga se bifurcó y ascendió, sinuosa, hasta la ingle.
 
Lilith se la miró con suficiencia.
 
La raíz, de un marrón oscuro, empezó a bifurcarse más. No titiló ni una vez más. No desapareció.
 
En esta ocasión, Lilith frunció el ceño. Tal vez había infravalorado a su antigua subordinada. Tal vez estaba demasiado acostumbrada a no darle importancia a nada que no fuese ella misma.
 
Por supuesto, se percató las intenciones de Valeria. Nada escapaba a la máxima autoridad, a la soberana de las tierras oscuras, mucho menos cualquier cosa que implicase causar dolor a otro ser. Causar dolor a criaturas que todavía no habían nacido. Su especialidad.
 
Su sonrisa lobuna se agudizó.
 
«No lo harás». Arzheylia la escuchó, retumbándole en el alma. «Te has vuelto demasiado humana. Te romperías por dentro. No lo soportarías. Demasiado dolor para un ser que se ha reducido a nada.»
 
Era como una enorme piedra que quisiera cernirse sobre ella y Arzheylia no tuviese nada más que dos brazos para empujarla. Daba igual que hubiese retornado a su forma o que se sintiera mucho más fuerte: la sensibilidad humana y la crueldad propia de un demonio se entremezclaban en un cúmulo de confusión, un extraño remolino de emociones puras que no deseaban hacer daño en contraposición con el instinto de tortura y asesinato, de desgarrar carne y verter sangre.
 
El entramado de ramas ya casi se había desvanecido. Arzheylia lo veía como la sombra de un poder que podría haber sido fuerte, pero que se había debilitado por sus propias dudas y flaquezas.
 
Lilith ganaría. Ella siempre ganaba. Más fuerte que nadie, sin agujeros por los que penetrar. Sin debilidades.
 
Hubiese sido fácil rendirse a ese pensamiento. Pero ahí abajo había tres personas que se preocupaban por el resultado de esa batalla. Por si ella terminaba viva o muerta. Ya fuera súcubo o humana, sus actos tenían consecuencias.
 
Cerró los ojos. Presionó los párpados con tanta fuerza como le fue posible a esas alturas. Halló un último resquicio de voluntad, y con ella, alzó ambos brazos. Acompañó el gesto con su cabeza, mirando hacia la negrura del cielo. Justo en ese momento, abrió los ojos.
 
Y Lilith chilló. Emitió un grito largo y agudo que por un momento confundió con una súplica. Pero la Reina del Inframundo nunca suplicaba.
 
Arzheylia pudo distinguir el bulto de la rama que había penetrado en su cuerpo, a través de la ingle. Le deformaba la piel del vientre como un tumor, como un gusano que se estuviese alimentando de ella por dentro.
 
Tenía los ojos inyectados en sangre. Y la miraba.
 
—Es poder mental —dijo con dificultad, pero firme —. No lo lograrás.
 
Arzheylia contraatacó, cargada de rabia:
 
—Si tan convencida estás, ¿por qué no lo destruyes?
 
Sabía muy bien que no admitiría su desventaja. Por ello, no perdió el tiempo. Batiendo las alas, todavía disfrutando de las caricias del aire, se acercó hacia donde su árbol del dolor mantenía suspendida a la Dama del Inframundo, la Reina del Mal. Su madre. La que se lo había dado todo y luego se lo había arrebatado con la misma facilidad.
 
Gotas de sudor mojaban su cuello estirado, retorcido de dolor. Apretaba los dientes. Las venas se marcaban bajo la bella carcasa que esa tortura iba desgarrando. El esfuerzo de mantenerse digna le estaba costando un mayor sufrimiento, pero ella seguía orgullosamente erguida, mirándola con suficiencia a pesar de que Arzheylia se situaba a más altura.
 
Posó las garras sobre el vientre de su eterna enemiga. Aumentaron de tamaño nada más rozarla.
 
—Ni al Infierno… ni a ningún sitio… —le juró Lilith, recordándole a dónde iría su alma cuando muriese —. No serás nada…
 
Tras esas palabras, frunció el ceño. Un espasmo recorrió a Arzheylia. Aún podía infligirle dolor. En sus últimas fuerzas, tenía suficiente odio para ello. Siempre lo tenía, pues ella y el odio eran el mismo ser.
 
Temblaba, y no solo por el poder de Lilith. Estaba al límite. Un movimiento más y caería, Lilith se soltaría y la atacaría. Estando tan agotada, no tenía ninguna posibilidad. Solo le quedaba energía para un movimiento y, además, debía permanecer en el aire. Las alas no podían dejar de batir en ningún instante. Solo en ese momento se dio cuenta de lo cansado que era en realidad volar y de la fuerza que consumía.
 
—Sea —sentenció Arzheylia entre dientes.
 
Con un veloz movimiento, hundió las garras en la carne e introdujo el brazo.
 
Su mente quedó en blanco. El mundo se vació. El tiempo dejó de existir y solo quedó Lilith gritando, un chillido tan agudo como el de una mandrágora sacada de su hábitat, como el de una madre que pierde a sus hijos. Como esos mismos cachorros suplicando por su vida. Eran ella y los súcubos no nacidos, los que nunca nacerían ni conocerían el Inframundo ni sabrían lo que era un hogar.
 
Arzheylia siguió apretando, sintiendo vísceras y órganos despedazarse. Le pareció notar, entre ese amasijo de carne, una diminuta garra cerrada en un puño. El grito le perforó los oídos.
 
Una lágrima recorrió su rostro cubierto de suciedad y sangre seca.
 
«Lo siento…lo siento tanto…»
 
En algún momento le pareció oír voces. Tal vez Abel o Leo, que la llamaban por su nombre humano. Quizá Marcos, gimiendo como un niño asustado, sin comprender del todo qué pasaba.
 
La visión se tornó borrosa. Dejó de ver a Lilith, el grito se convirtió en parte del ambiente, como si siempre hubiese estado allí. Sus cabellos oscuros mojados y su rostro anguloso destrozado, agonizando. Arzheylia se mareaba. Se obligó a seguir consciente, al menos hasta asegurarse de que ella moría del todo.
 
Ya no distinguía los árboles, ni el bosque ni la oscuridad del cielo. En medio de la negrura, comenzó a aparecer una especie de polvo. Dos formas se materializaban. Arzheylia parpadeó, confundida. No podía haberse desmayado ya.
 
Tal vez no lo había conseguido y había muerto.
 
Entonces pudo verlos. A ella, a la leyenda, y al chico al que podría haber amado en otra vida.
 
Garvathras, erguida cuan alta era. Una cortina morada y lisa bailaba hasta sus anchos muslos. Entre los mechones de pelo distinguió su brazo. La pequeña mano de Elías se aferraba a sus garras, no con miedo, si no con tranquilidad.
 
El muchacho la miró con ojos centelleantes. Le sonrió. Garvathras le acarició el pelo suavemente, con cariño maternal. También la miraba y también sonreía. Unos labios anchos curvados en un gesto sereno, calmado. Sin dolor, ni guerra, ni culpa.
 
Arzheylia abrió la boca, pero nada salió de su garganta.
 
Elías y Garvathras levantaron las manos, saludándola. Arzheylia creyó ver agradecimiento en sus miradas plateadas, transparentes como lo que no puede tocarse, pero sí sentirse.
 
Arzheylia cerró los ojos, notando las lágrimas sobre los párpados. Cuando volvió a abrirlos, ya no estaban.
 
Lilith tampoco.
 





capítulo 13
Arzheylia despertó mucho antes de poder abrir los ojos.
 
En la nada que precede al encuentro con la realidad, reflexionó. Las últimas imágenes de la pelea con Lilith acudieron a su mente.
 
Así que la había matado. Había vencido. Y todas esas criaturas habían muerto con ella. Todavía se escuchaban los gritos.
 
Eso aún le quemaba.
 
Obligó a sus párpados a activarse, pero no lo logró. Seguía martirizándose con el pensamiento.
 
¿A caso habría sido posible elegir? Eran dos vidas enfrentadas.
 
Miles de preguntas brotaron en su interior. Se imaginó que, por fuera, aún parecería dormida. Serena. Todavía sumida en el letargo tras la más dura de las batallas. No podía dejar de preguntarse cuánto tiempo había pasado.
 
Si quería respuestas, primero tenía que encontrar fuerzas. Despacio, pero encontrarlas.
 
Hizo un segundo intento por abrir los ojos. Solo consiguió parpadear.
 
—Valeria.
 
Esa voz, suave, inconfundible y serena, pertenecía a Abel.
 
Hubiese sonreído de haber podido. Era cierto, se llamaba Valeria, no Arzheylia. Si seguía viva era porque aquel nombre formaba parte del pasado.
 
Al parpadear de nuevo, distinguió su figura borrosa.
 
—A…A…
 
—No hables —Valeria notó la calidez de su mano acariciándole el pecho, deslizándose hasta el vientre.
 
Obedeció con un suspiro. Abel tenía razón. Comprendió que lo mejor sería ir despacio, sin forzar. Tenía que mantener y cuidar ese preciado cuerpo por el que tanto había luchado, el mismo que había aprendido a aceptar y amar en forma humana.
 
Sus ojos lograron enfocarlo. Le pareció que estaba más delgado: los huesos de la barbilla y la mandíbula se distinguían bajo una barba recién cortada con prisa. Tenía pequeños rasguños en la nariz, las mejillas y el más reciente bajo el labio inferior, con una costra a medio sanar. Dos ojeras negras rodeaban sus ojos cansados, pero vivos en ese momento, mientras la miraba. Seguía siendo el hombre fuerte y atractivo que conoció en el bosque.
 
—Hola, Valeria.
 
Él le apartó el pelo y acercó los labios a su frente. Estaban secos, pero cálidos.
 
—Buenos días —dijo antes de regalarle un beso.
 
La joven logró esbozar una sonrisa, pero se arrepintió al momento. La tensión y el esfuerzo se hicieron patentes en cada parte de su cara.
 
—¿Cu…cuánto…? —consiguió preguntar.
 
—Una semana —le aclaró Abel con calma —. Estás en la cabaña. En casa.
 
Trató de distinguir el techo. Acarició paja fresca, de no más de un día.
 
—Me…me habéis… cuidado —dijo.
 
Abel asintió, mirándola con unos ojos cargados no solo de alivio, si no de admiración.
 
Valeria trató de mover el otro brazo, pero algo se lo impidió. Lentamente volteó la cara. Al otro lado del camastro estaba Marcos, dormido en el rincón, sentado en el suelo con una pierna doblada. Su mano aferraba la de Valeria con una fuerza sorprendente. Por un instante se cuestionó si de verdad estaba dormido.
 
—No se ha separado de ti ni un momento —le contó Abel, sonriendo.
 
—Tú tampoco —dijo Valeria sin dejar de contemplar al chico.
 
Logró inclinar el torso hacia delante, pero el cazador le impidió enderezarse.
 
—Quédate estirada —le pidió —. Supongo que tendrás preguntas.
 
Le devolvió la sonrisa con complicidad. Él la conocía lo suficiente como para saber que lo primero que exigiría al despertar serían respuestas. Abel se sentó a su lado y le cogió la mano, cubriéndole y acariciándole los nudillos con la otra.
 
—Lilith desapareció. Se evaporó allí mismo, como si nunca hubiese existido.
 
Volvió a asentir. Eso sí lo recordaba.
 
—Nosotros regresamos. Estábamos tan agotados que tardamos casi un día entero. Marcos se desmayó varias veces, yo casi me quedé dormido por el camino. Él me iba despertando. Pero lo conseguimos y te llevamos.
 
>>Nos fuimos turnando para dormir a tu lado. Yo tardé dos días en recuperarme, comimos de lo poco que quedaba en la despensa. Pedro vino a ayudarnos. Dijo que había oído rumores sobre un boticario y un abad muertos. Nada sobre ti.
 
A Valeria poco le importaba su reputación más que para sobrevivir. Sin embargo, le tranquilizó saber que nadie hubiese mencionado nada de una bruja o un demonio fuera de Adejos. Supuso que, a fin de cuentas, las amenazas de Abel habían dado sus frutos.
 
—El abad de Resallos vino a llevarse el cuerpo. No hizo preguntas —prosiguió —. A Darío lo enterramos nosotros en el bosque, junto a un arroyo, un poco más lejos del árbol donde encontramos la flor. No nos pareció buena idea dejarlo al lado de la botica, a la vista de todo el mundo.
 
>>Al principio la gente no quería acercarse, pero poco a poco fueron viniendo. Me tenían miedo. Satur y su madre fueron las primeras en venir. Trajeron a Lila. Estuvieron aquí, contigo.
 
Ojalá hubiese estado despierta para poder verla, pensó. Contarle lo que realmente era hubiese significado darles la razón a sus padres. Satur hubiese dejado de confiar: no la conocía tanto como los chicos. Pero si el pueblo alguna vez tuvo razón sobre ella, eso ya había terminado.
 
Valeria notó una presión en la otra mano. Miró hacia donde estaba Marcos. Lo vio con los ojos entreabiertos, tratando de situarse. Cuando comprendió lo que sucedía, los abrió de par en par. Se levantó de un salto y casi se lanzó sobre Valeria como si hubiese encontrado una fuente en mitad del desierto.
 
—¡Marcos! —rio, revolviéndole los cabellos. Le cubrió la cara de besos, el último en la boca. Él se los devolvió todos.
 
Abel contempló la escena con ternura. Valeria le sonrió de vuelta.
 
—¿Y Leo? ¿Dónde está?
 
El cazador se puso cabizbajo. Movió los dedos, escondidos en los puños.
 
—Leo se marchó al cuarto día. Dijo que no se sentía cómodo con nuestra forma de vivir.
 
Valeria parpadeó, despacio. La última conversación con él había desnudado sus sentimientos. De igual modo, ella nunca terminó de verlo encajar en ese ambiente, con Marcos y Abel. Tal vez hubiese hallado el aplomo para enfrentarse a su familia. Quizá empezaría una nueva vida fuera de allí, mucho más lejos de lo que nunca había estado. Valeria deseó de corazón que el miedo no volviese a apoderarse de él y se atreviera y pudiera, al fin, ser la persona que de verdad quería ser.
 
Con sumo cuidado, cazador y muchacho la ayudaron a levantarse. Sosteniéndola por un lado cada uno, tiraron hasta que ella consiguió permanecer sentada en el camastro, con los pies apoyados en el suelo.
 
Se llevó las manos al estómago cuando éste rugió.
 
—Tengo hambre —manifestó.
 
Abel y Marcos se miraron un momento. Había una visible confusión en sus caras. El chico asintió, algo dubitativo. El cazador frunció el ceño.
 
—Valeria —empezó él —, no te has lanzado sobre nosotros.
 
Valeria se apartó el pelo, distraída.
 
—Ahora no…aún estoy cansada.
 
Entonces, se detuvo.
 
No era la respuesta que habría dado tras una semana sin alimentarse. No se comportó así después de cuatro días en el bosque sin montar a un hombre.
 
Cuántas veces sintió Valeria que se le agotaba la vida si no sentía el contacto masculino. Que moriría definitivamente. Ahora, esa sensación la producía la comida.
 
—Tenemos una sorpresa para ti —anunció Abel. Sus ojos centellearon con ilusión, y por un segundo, el cansancio desapareció de su rostro ajado.
 
El cazador indicó a Marcos que lo siguiera. Ambos se marcharon hacia la despensa. Intrigada, Valeria los siguió con la mirada.
 
El muchacho rubio llegó con un paquete envuelto en un paño beige. Se veía aceitoso: se le habían pringado las manos nada más tocarlo.
 
Valeria lo comprendió al instante.
 
—No es posible… —susurró. El estómago le rugió con fuerza. Se llevó las manos a él en un intento absurdo por calmarlo.
 
A Marcos se le iluminó la cara. Asintió cómplice, como un niño que acaba de hacer una trastada y se lo cuenta a su hermano mayor.
 
—Queso —confirmó Abel, desenvolviendo el paquete que aún sostenía su amigo y compañero —. Del hermano de Pedro. Nos lo trajeron ayer por la mañana.
 
Valeria lo tomó entre sus manos como el tesoro de valor incalculable que era. Ni siquiera lo olió primero. Se lo llevó a la boca y le dio un inmenso bocado.
 
Un cosquilleo nació a ambos lados de su mandíbula. Valeria notó con deleite cómo se extendía por todo el interior de su boca hasta estallar y revelar el sabor fuerte y aromático del queso de oveja.
 
Iba a hincarle el diente de nuevo cuando volvió a la realidad. Abel y Marcos seguían allí.
 
—Come lo que quieras —el cazador le leyó el pensamiento —. Pero ve despacio.
 
Le costó mucho seguir esa orden, pero lo hizo. Llevaba demasiado tiempo sin comer. Hacerlo de golpe y en grandes cantidades le hubiera sentado mal.
 
***
 
Valeria pasó el día en la cabaña. Abel y Marcos se iban turnando para atender los asuntos del día y no dejarla sola en ningún momento. Fue casi como regresar al comienzo, cuando las cuatro paredes de la cabaña se convirtieron en su refugio. Cuando solo estaba Abel y ninguno de los dos sabía nada sobre el otro. Pero ahora tenían un compañero más y un pasado que los unía a los tres.
 
El invierno era duro; el cazador trajo mantas nuevas consistentes en las pieles de diversos animales. Su cuerpo ya no retenía el calor como antes, aunque no por ello detestaba el frío de la manera en que solía hacerlo.
 
Por primera vez en su vida, en su larga existencia de cientos de años, no rechazó la idea de que la cuidasen. Era agradable cerrar los ojos y sentir que todo estaba bien, que alguien más se encargaría. Que nada malo podría pasarle y no tendría que dormir con medio ojo abierto, preocuparse por lo que iba a comer mañana, mantenerse en tensión por si Claudio doblaba la esquina.
 
Los chicos esperaron dos días antes de darle la noticia. Esa mañana ya se sentía lo suficiente fuerte como para salir, así que había acompañado al cazador a obtener las provisiones de la semana.
 
—Nieva casi tanto como el día que nos conocimos —le comentó él mientras cruzaban una zona cubierta por una gruesa capa de nieve. Valeria notó cómo el hielo le lamía los pies. Tanta intensidad, tanta humanidad…todo ello le hizo sonreír.
 
—Es cierto —asintió ella.
 
Abel apuntó con su arco de ramas a un pajarillo que sobrevolaba las copas de los árboles secos. La flecha le acertó en el ojo.
 
—Abel —miró el contorno de su espalda ancha, los hombros tensándose por el esfuerzo —. ¿Por qué no hiciste como Leo?
 
El hombre, que se disponía a andar para recoger su presa, se detuvo. Se volvió y se acercó a ella, mirándola con intensidad.
 
—Valeria, yo te amo.
 
—Por eso te lo pegunto —respondió, acercándose a su vez —. Porque me amas.
 
Abel sonrió con calma. La tensión había desaparecido.
 
—Aunque te ame, no te exigiré que existas solo para mí —le puso una mano sobre la mejilla —. Marcos te ama también, y yo le amo a él. Es mi alma gemela.
 
Valeria fue a decirle que no pensaba que él creyese en esas cosas, pero se mordió la lengua. Todos los humanos necesitaban creer en algo. Ella incluida, ahora que lo era también.
 
Necesitaba creer, y creería, en la esperanza de que todo iría bien a partir de entonces. Que podría seguir en el pueblo y empezar de cero, ahora totalmente libre. Sin enemigos. Sin peligro.
 
Pasaron por la cabaña a dejar el botín, recogieron a Marcos y los tres se adentraron en el bosque.
 
—El arroyo está en el centro de un claro, rodeado de piedras. Nos pareció un buen lugar para que descansase —comentó Abel mientras andaban. Marcos asintió, mostrando su aprobación.
 
Valeria no pudo contener la emoción cuando, al fin, vio la primera piedra de las que formaban el camino hasta la lápida. Se trataba de dos hileras de rocas finas, pulidas; no sacadas de cualquier sitio y colocadas al azar, si no con un propósito. Eran rocas limpias, de río.
 
La piedra de la lápida tenía mayor grosor, era de forma cuadrada y ovalada en los extremos superiores. La inscripción estaba hecha en letras mayúsculas toscas, pero claras.
 
DARÍO
 
BOTICARIO DE ADEJOS
 
NO TE OLVIDAMOS
 
Le tranquilizó saber que su mentor gozaba de la digna sepultura que merecía. No era algo que soliera verse, reservado solo a la gente adinerada. Pero Valeria había aprendido que todas las vidas humanas eran igual de importantes. Ya apenas le importaba todo el daño que le había causado Claudio, ni que su persona recibiese mil honores por el mero hecho de pertenecer a la iglesia. Ahora solo deseaba su propia calma, estar tranquila y seguir adelante.
 
Valeria le lloró por largos minutos. Permitió que los recuerdos se agolparan sobre ella, que la imagen del hombre que le había abierto las puertas al conocimiento y al descubrimiento lo envolviese todo. Abel y Marcos la dejaron sola mientras ella se recreaba en el dolor de la pérdida. Darío ya no volvería. Su voz no volvería a darle consejos, ni sus manos le mostrarían los secretos de la medicina. Tampoco volvería a apoyarse sobre sus hombros para verla trabajar, ni a decirle “querida”. Si ella hubiese sabido el peso que realmente tenía en él esa palabra, las cosas hubiesen sido muy distintas. No lo culpaba. Tampoco se culpaba a sí misma por haberse alimentado de él. Simplemente las cosas sucedieron de esa manera.
 
Mientras se le agotaban las lágrimas, cada vez más aliviada, descubría la magia. Lo que significaba soltar. Dejar ir, al fin. 
 
Cuando minutos más tarde fueron a la botica, no esperaban encontrar a Satur en la puerta. Abel fue el primero en sorprenderse.
 
—Satur, ¿Qué haces aquí? ¿Y tu madre?
 
La muchacha escondida en la apariencia de un chico los miró con su cara pecosa llena de suciedad. No parecía asustada por su súbita llegada, pero Valeria distinguió un deje de culpabilidad en su sonrisa.
 
—Es que...ella necesitaba... —dudó. Valeria asintió, animándole a seguir —. Está nerviosa. Lleva días con mucho dolor de cabeza. Es por lo que ha pasado... Nadie quería acercarse aquí. Yo también he pasado miedo…—miró a su alrededor y finalmente a la chica —. Qué bien que te has curado, Valeria.
 
La chica le devolvió la sonrisa. No le gustaba no poder contarle toda la verdad, pero eso no haría más que estropear las cosas. El súcubo formaba parte del pasado. La Valeria humana era la única ahora.
 
Descubrió a Marcos adentrándose en la trastienda. Abel lo siguió con la mirada.
 
—Satur, si nos disculpas... —comenzó Abel, dirigiendo los ojos oscuros a Valeria.
 
—Sí. Tenemos que arreglar la botica y volver a prepararla. Ahora que Darío no está... —le dijo Valeria con dulzura.
 
—¡Oh! Sí, sí, claro —Satur abrió mucho los ojos —. No quería molestar...
 
—No molestas. Luego en una hora o dos miramos lo de la infusión para tu madre, ¿de acuerdo?
 
La muchacha asintió, satisfecha con la respuesta. Se marchó dando saltos, como si tuviera prisa por enviarle el mensaje a su progenitora.
 
Una vez solos, Abel la miró desde el umbral. Comprendiendo, Valeria entró.
 
Era como si hubiesen transcurrido mil siglos. El mismo lugar de siempre, pero solitario. Abandonado. Sin Darío en él, trabajando, dándole instrucciones, celebrando sus logros y apoyándola en sus fracasos. Valeria advirtió que estaba limpio: ni rastro de los frascos que se habían hecho añicos cuando había entrado la gente en tromba. Tampoco de los ingredientes desparramados ni de lo poco que habían conseguido calcinar.
 
—Marcos lo limpió casi todo —dijo Abel, agachándose en un rincón para buscar algo.
 
Valeria vio que allí había una tabla medio suelta. Algo se removió en ella, pues eso significaba que Darío había decidido esconder algo. Algo que ni siquiera estaba seguro en el baúl y que nunca le había mencionado. Algo aún más secreto que la pócima de la receta.
 
El cazador soltó el trozo de madera sin dificultad y lo dejó a un lado. Sacó un montón de pergaminos, doblados de forma compacta.
 
—Léelo despacio. Es importante —le dijo antes de entregárselo.
 
Valeria asintió, muy seria. Tomó el montón, fijándose en que cada uno estaba numerado. Buscó el primero y comenzó a leer.
 
A medida que avanzaba, no daba crédito.
 
—Abel... —se agarró a la mesa sin despegar los ojos de la caligrafía recta y pulida —. Abel...esto tiene que ser un error...
 
Según la documentación, Darío dejaba la botica a su nombre. En herencia.
 
El manuscrito concluía con un garabato que interpretó como una firma. Debajo, un nombre: Julius de Veryard.
 
Ser notario no era un oficio cualquiera, ni para cualquiera. Ese hombre estaba lleno de secretos. ¿Le habría otorgado Lilith facilidades para escalar socialmente, algo imposible en un mundo como aquel? ¿O habría sido Julius de los pocos que, al menos una vez en su vida, gozó de un colchón económico como para poder leer, estudiar y escalar tan alto? Pero más allá de todas esas preguntas, le intrigaba otra cosa. Si esa documentación existía, significaba que Julius vivió lo suficiente como para que Darío le hablase de ella. ¿Sabría que Valeria y Arzheylia eran la misma persona? ¿Le habría contado siquiera que había tenido contacto con un súcubo?
 
Por desgracia, era demasiado tarde para hallar una respuesta. Nunca lo sabría. Supuso que algunas puertas nunca acababan de cerrarse. Y eran esas rendijas las que daban paso a nuevas oportunidades.
 
El pueblo no podría rebatir la palabra de una persona culturizada como Julius, y, por tanto, privilegiada. Solo quedaba una persona con vida, la propia Valeria, que conociese su relación con las artes infernales. No sería tan imprudente como para revelarlo. Deseó sinceramente que ese hombre, desligado al fin de Lilith, hubiese muerto con la paz que merecía.
 
Se quedaría la botica y seguiría ganándose el respeto de la gente. Esta vez sin puñaladas de conciencia.
 
Se acabó vivir a escondidas.
 





EPÍLOGO
Había sido un día largo. El solsticio de verano estaba al caer y la gente había pasado meses reuniendo monedas para poder permitirse una botella de vino. El mejor remedio para levantar el ánimo.
 
Valeria había hecho bien en conservar la mayor parte de botellas que Darío tenía en reserva. Encontró la lista de personas que proveían a Darío de esos bienes inusuales que él mismo no podía elaborar o cultivar. Al principio no la tomaron en serio, pero siempre llevaba consigo el manuscrito de la herencia como beneplácito: la firma y el sello les hacían cambiar de opinión. Poco a poco se ganó la confianza de los comerciantes, sin dejar pasar las miradas lascivas que le lanzaban. Algunos trataban de excederse con ella, pero a medida que demostraba que era una entendida en la materia y que no iba a permitir que la engatusaran, lo dejaban estar.
 
El fabricante de vino, un señor entrado en años al que se le marcaban los huesos bajo el sayo, vino personalmente desde Resallos a darle una botella.
 
—Abel no hace más que hablar de ti. ¿Aún no habéis tenido hijos?
 
Su interés era amable. Valeria advirtió que no le había dedicado ni una sola mirada a su melena, que lucía suelta y al descubierto. También era verdad que ésta se había oscurecido ligeramente con el paso de los meses, transformándose en un tono caoba con reflejos claros.
 
—Valeria no puede concebir —dijo Abel, poniéndole una mano en el hombro.
 
—Oh...
 
—Pero estoy tratando de buscar un remedio —añadió Valeria, sonriente —. Soy boticaria, algo se me ocurrirá.
 
El hombre sonrió con dulzura. Había admiración en sus ojos.
 
—Que Dios te oiga y te bendiga con una hermosa criatura.
 
Se mordió el labio para evitar reír. Sabía que lo decía con las mejores intenciones, pero esas paradojas todavía le arrancaban alguna que otra sonrisa.
 
Esa misma noche, en la cabaña, hablaron del tema.
 
—Así que quieres tener hijos —comentó Abel.
 
—Lo dices como si fuera una opción —argumentó Valeria sin maldad, solo exponiendo la evidencia —. Además, tengo que asegurar el futuro de la botica. Por Darío, y por todo lo que él me enseñó.
 
El cazador y Marcos se miraron, sonriendo. Cualquiera de los dos podría darle hijos, aunque el cuerpo de Valeria, estéril siendo un súcubo, lo seguía siendo ahora.
 
Ya lo habían intentado, sin éxito. Ella sobrellevó los periodos lo mejor que pudo, aseándose en los arroyos que encontraba y lavando las prendas varias veces. Poco a poco aprendía más del cuerpo femenino, de su cuerpo, y eso la fascinaba y le hacía recordar lo importante que era agradecer la vida.
 
Por eso no olvidaría cómo tuvo que acabar con Lilith.
 
«No tuviste opción» se repetía a sí misma cada vez que se despertaba entre sudores. Estaba convencida de que ese dolor la perseguiría hasta el final de sus días. Pero era solo un fantasma. Lilith había dejado de ser real en el momento de su muerte. Ya no existía el Inframundo. Nadie podría juzgarla. Y aun así la gente no dejaría de sufrir, ni de culparse ni flagelarse. Seguirían haciéndose cosas en nombre de Dios, aun cuando el Infierno había muerto. Porque si alguien creía firmemente en algo, se hacía real. Aunque no lo fuese. Aun después de destruido, muerto y enterrado.
 
Todas esas cosas ya no eran de su incumbencia. Su único mundo era el terrestre. Valeria viviría hasta el final, aceptando lo que su ciclo durase, entendiendo que terminaría algún día. Aprendería más que en los siglos en el mundo subterráneo que había dejado atrás. Al morir cerraría los ojos; sonreiría con la certeza de haber saboreado la libertad.
 
La libertad era saber que se podía amar de muchas maneras: a personas, animales, plantas. Alimentos, conocimiento. Sabiduría. Palabras.
 
Y en ninguna había dolor.
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